我使劲压缩标题,尽量用最短的字数,表达最精确的含义。但后来发现,我文字水平还是不够,字数少了,表达不够精准,字数多了,难免拖沓。所以,有必要在开头,具体解释一下标题的含义,或者,解释一下,今天我到底想说什么。
连续两场帽子戏法,第三场,变成了梅开二度。怎么解释?大部分人不会纠结数量上的差别,他们只会觉得,三场打进8球,实在太牛了。其实,这是正解。但也有一部分人会纠结三场比赛暗含的下滑,或者退步——怎么,两个帽子戏法之后,怎么成了梅开二度了?退步了,下滑了,不中用了,我就知道哈兰德持续性不行,成不了巨星。
今天我针对的,就是这部分人。
一群完全无视,或者完全get不到竞技体育的残酷性的人。或者说,被梅罗惯坏的一群人。
为何说被梅罗惯坏?当一个球员,一个赛季打下来,取得逆天的数据,比如,联赛打进四五十个球,远超前辈的纪录,那么一群远古吹,要么拿以前的防守凶狠说事,要么拿现在的竞争太弱说事,要么,等待这个球员,在下赛季“退步”。
比如,梅西,你2012年打进91球,但你2013年,2014年呢?差远了,我就知道你不能一直持续高位输出。就好比一个学霸,你连续考了10次100分,第11次考了99,我就站出来说,你退步了,我就知道你不稳定。但另一个谈不上学霸的人,基本上每次都只考90分左右,突然有一次考了100分,结果炸锅了,我立马奉上最高级别的赞誉——史诗级巨星,我就知道你有这样的能力,以前靠90分只是你不想尽力,只要你全力以赴,清华北大随你挑。
梅罗时代,的确被很多人嫌弃,认为他们的逆天数据,和过去相比不值一提。而且,在一次又一次打破纪录的时候,部分人,只会在意他们什么时候退步了。显然,他们被一次又一次的高分迷惑了,认为这就是常态,或者,这本就是理所应当的。斗米恩升米仇,我场场进三个,你习以为常,我下一场进两个,你就不愿意了。而远古大神呢?我90分钟蹲着不动,91分钟进了一球,大神!伟大的终结者!我一个赛季打下来,只玩了一个帽子戏法,但足以被铭记了,这是一个史诗级的帽子戏法,这是前无古人后无来者的独中三元!
梅罗用整个职业生涯,惯坏了一代人,当中的一部分人。这些人无视数据,无视当今足坛越来越小的空间,越来越快的攻防转换节奏,越来越内卷的高效率,整体越来越高的跑动距离,他们动辄喜欢讨论以前防守多么凶悍,背后铲人完全被允许,但就是对当今足坛一幅又一幅断腿图片视而不见闭口不谈。或者说,自律这东西,是看不见的。脱下上衣,感受一下体脂率,一切都在不言中。
哈兰德的未来还很长,类似这种两个帽子戏法加一个梅开二度的套餐,不知道还会演绎多少次。但这三场比赛,已经可以浓缩梅罗为何被某些人嫌弃的原因了。斗米恩升米仇,有时候,的确是身在福中不知福。
最后,本人1983年生人。1993年开始看球。曾经最喜欢大罗,最近二十年最喜欢C罗。至于哈兰德,我肯定会继续追他的数据,一直追。