有消息说，马斯克也许会离开美国。这听起来仿佛一场荒唐的笑话。可如今的美国，这样的事情却并不荒唐。大选在即，美国弥漫着一股古怪的气息。不是激昂，也不是振奋，而是一种隐隐的危险。就像一座大宅，窗帘长年垂着，掩映之下，门口却站着无数隐忍的人，眼睛亮得骇人，仿佛只等着什么风吹草动，便会一哄而上。

而马斯克，那个站在风口浪尖上的男人，仿佛也在这黑暗的背景中显出微微的颤动来。他的一举一动都放大在公众面前，平日里的嬉笑怒骂似乎也变得有些失真。平心而论，他的桀骜、不羁，甚至多少有些粗鲁的语言，正是美国人骨子里一部分想象的缩影。可是，眼下，他的这些风流韵事，却成了他头上的枷锁。

从未见过他如此紧张。有人猜测他可能在筹划离开。可你看他微微皱着眉毛，那表情中似乎带着几分不安。他，竟也怕了吗？真是有些不可思议。眼前这个全球首富，曾经在商业世界里摧枯拉朽，如今竟然也在犹豫，在踌躇。他或许知道，只要特朗普输了，那些似是而非的“贿选嫌疑”“非法经营”都足以把他拖进泥沼中。他所倚重的那点权力，在政敌眼里恐怕只是空中楼阁，一推就倒。

马斯克能去哪儿呢？有人说，他曾提过或许会去其他国家，可这更像是自我安慰。那些积蓄已久的怨恨，哪能是离开便能甩掉的？俄罗斯前总统梅德韦杰夫甚至隐晦地提到，马斯克的下场可能会像肯尼迪一样——可怕的是，马斯克自己听到后竟没有反驳。或许他也有几分相信吧？他很清楚，政客们要的是绝对的忠诚，而他恰恰是个自负而不甘心屈服的男人。

美国，这个他梦想中的国度，如今却像一座冷酷的牢笼。街头的游行队伍，不论支持哪一方，都如黑夜里无数晦暗的波浪。马斯克站在自己的高塔上，看着那潮水般的人群，心里一定有些不安吧？那些冷漠的目光，甚至可能是未来伸向他的手，等着他一旦失势便一拥而上。

一个朋友说，马斯克如果来中国，或许可以如鱼得水。可是他会来吗？马斯克骨子里还是一个倔强的美国人。他选择站在特朗普一边，选择公开挑衅民主党，就像赌徒把筹码压在胜率并不大的赌桌上——赌赢了他仍是英雄，可如果输了，他真的有勇气去面对所有的后果吗？