衣柜中的旧时光

文化学者黎荔 2024-06-11 01:33:50

作者:黎荔

我的旧衣裳,在时间里走远了。它们在衣柜的深处,长久沉默。

轻轻地摸一条旧裤子,又想起那一次,一场突如其来的暴雨,在密密如织的雨丝中,被打湿的裤脚,一段风雨漫天的归家路,深一脚浅一脚的狼狈样子。阵阵骤雨不厌其烦,千针万缕地缝缀天地,劈空而来的凶猛呼喊,一片片被大风撕裂,然后抛向各处,不知所踪。被淋得几乎从头到脚湿透的你,如同一只小小的船,漂流在天地之间的滂沱中。

另一件深藏青色上衣,还留着被染上的几滴油渍,又想起那次去野外烧烤的时候,升腾的炉烟,透红的炭火,在火上滋滋冒油的肉串。夏日凉风过处,一股浓浓的烤肉味儿扑鼻而来,炭味儿、肉味儿、孜然味儿、辣椒味儿,还有洋葱味儿。肉串被火缭得发出滋滋啦啦的声响,溢出的油脂滴滴答答落在火上,引得火苗不断蹿升,灼得肉串冒出更多的油脂,状如泡沫,咝咝作响。围坐烤炉的一群朋友们,你争我抢分食烤好的冒着沫、滴着油的肉串,用牙尖儿咬下一块块滚烫的牛羊肉,谁知道那些油渍是怎么回事呢?只记得每一串烤肉都香得要命。

那件棕色的薄风衣是属于秋天的,这是一个有关棕色调的一切深深浅浅悉数登场的季节。飒飒秋风吹动着宽大的衣摆,秋天洒在身上是焦糖色的,是慵懒的,迷离的。走在落叶纷飞的林荫道上,路边全是高高的树,遮天蔽日,风过处,无数落叶就如一场黄金雨从天上飘落。风声呼啸,时紧时松。风把道沟里的落叶也吹了出来,像金色的潮水涌过路面。一个人走着,前后不见一个人,如一只惘然的黄麋鹿,踏在枯干落叶上发出瑟瑟声。心里紧绷绷的,不知道要走到哪里去,也不知走完了路以后干什么。

还有那件白衬衫,总是让人想起一帧帧阳光炽热、树影斑驳的镜头。盛夏炎热的日子,不绝如缕的蝉声,爬山虎占据整面墙的百年学府,图书馆里悄悄游移的光影,你穿着宽大的白衬衫,挽起袖子,走起路来,大步流星,衣身一甩一甩,空气在弧线的流动中,扬起一尘单纯的书生气……穿着白衬衫,在漂着细雨的艳阳天走过校园,迎风飞扬着一头不染不烫的黑发,任由掠过青翠校园的长风,将衣袂掀出自由的形状。这是一生的流金岁月,待到毕业时,方恨这时光如此短暂。

还有那件黑毛衣,在那段并不算短的灰暗日子里,总喜欢住在一件黑色毛衣里,在两只袖子的臂弯里。每当我搂住臂膀,就能感受到那种贴近的温暖感,如同一个轻轻的拥抱。觉得自己在时间之中茕茕孑立,形影相吊,四顾茫然。周围的浓黑是那么黑,又有点潮湿,自己只能摸索前行。浓黑中的潮气濡湿了衣裳,但这衣裳的两个臂膀,还是在忠诚地守护着我。

好多旧日衣裳,已经不可能再穿了。当你已经在送孩子去高考考场的年纪,不可能还喜欢二十岁时喜欢的香水,还戴着二十岁时的夸张耳环,还穿二十岁时候的蓬蓬纱裙和小吊带,还喜欢二十岁的时候,喜欢的那种好出风头、咋咋呼呼的男孩。以前,总希望自己能更加苗条,但现在,不想勉强把自己塞进不舒服的衣服里了。如今,只想穿着平底鞋,简单舒服的衣着,自由而散漫,去看到不曾看到的风景,体会不一样的心境,遇见不一样的自己。当少年的鲜衣怒马远去,宁愿这平凡的身子,平凡的四肢,裹以质朴舒适的衣裳,平凡地走在黄昏之中。无论时间流逝,无论周遭转换,愿意心中始终有一份不变的纯净,一直坚持到底。

我的旧衣裳里,住着我的旧时光。衣服本不应被随便丢的,它承载着一个人的轨迹和回忆。快速时尚和快餐消费的繁荣背后能留下什么?留下最多的或许是垃圾。当下一代问我们都做了些什么的时候,我们将无法回答………总要有些衣服,穿了一辈子,也不会丢弃。这些衣服无论洗得多么干净,总会依稀留下某种气息,那种深入到衣服纤维肌理的气息。只要你拿到鼻尖下嗅闻,就能忆起往昔,一丝温暖的气息依然残存在衣服的褶皱里。虽然去日如烟,回望无言,往日衣履,往日笑颜,早已徐徐远去。

0 阅读:5