“家是世界上唯一隐藏人类缺点与失败的地方，它同时也蕴藏着甜蜜的爱。”
——萧伯纳
在宋庆龄家里，有着一位“举足轻重”的人，准确地说是宋庆龄的服务员或保姆，她叫李燕娥。
李燕娥出生于广东中山一户船民家庭。1927年，16岁的她经谭洁怀的母亲谭妈的介绍，来到上海34岁的宋庆龄身边帮佣，这一“帮”就是整整53年。而死后，她有幸与这位国家名誉主席葬在一起，可谓古今中外独一无二。
刚开始，宋庆龄称比自己小很多的李燕娥为“李妈”，这是当时上海人的习惯称呼。彼时的李燕娥，正遭遇着不幸的婚姻，嗜酒的丈夫动辄就打她，甚至多次找到宋宅，吵闹着向她讨要酒钱。
李燕娥很痛苦，苦于无人帮她办理离婚手续。宋庆龄知道后，请秘书黎沛华帮助办理此事，李燕娥拿钱消灾，宋庆龄也帮忙出了一份，李燕娥离婚总算有了个了结。
李燕娥表示不愿再结婚了，要永远跟着夫人。后半生，她同夫人形影相吊，孤独终老。李燕娥没有文化，但她忠心耿耿，全心全意地照顾宋庆龄的生活起居，也深得宋庆龄的信任和爱护。
上世纪30年代，身处上海法租界的宋庆龄，面对国民党特务的威逼恐吓，丝毫没有畏惧。敌人逼迫她搬走或出国的目的始终无法达到，就打起她身边人的主意来。
上海特务头子沈醉，安排了一个女特务去接近“李妈”，刺探情况。当女特务向李燕娥送礼示好时，她察觉到有些不对劲，及时将情况告诉了宋庆龄，断绝了和女特务的来往。
特务们了解到“李妈”刚刚离异，便挑选了一位长相帅气会开汽车的特务，化身某车行的司机，经过上海一位老国民党的司机的介绍，三个月后终于和李燕娥交上朋友。
这位“男朋友”的宿舍、车行甚至同事，李燕娥都实地考察过，宋宅安排的几次接送客人的任务，也都被他完成得滴水不漏。
李燕娥带着“男朋友”拜见了宋庆龄。
沈醉开心至极，认为自己的计划就要大功告成。谁料想，李燕娥突然打来电话，对这位“男朋友”一顿臭骂，表示不再交往，也不准其再来宋宅，否则就要通知巡捕抓人。
半个世纪以后的沈醉，在他的回忆录里对此事还念念不忘，不知纰漏出在何处，当时他和他的特务们分析了很久，依然不知道宋庆龄是如何识穿李燕娥这个“男朋友”身份的。
原来，在和李燕娥“男朋友”见面的那天，宋庆龄看见了他脚上那双干净发亮的皮鞋，就认定此人有些来头，因为那双品牌皮鞋是和司机的身份不符的。宋庆龄毕竟是大风大浪里过来的人。
李燕娥充满伤心和愤怒，哭着说再也不考虑婚姻问题了，要一心一意地照顾好夫人。她是这么说的，也是这么做的。
李燕娥懂得是非，爱憎分明，知道夫人干的事是正义的事情，所以也就全身心地支持夫人的革命工作，不为外界诱惑所动。
抗战爆发后，宋庆龄辗转香港。日机来袭时，头顶的飞机低得都看得清楚，李燕娥毫不顾及自己的生命安危，端起一架扶梯搭在墙头，帮助夫人翻越围墙来到邻居家的防空洞里避难。
宋庆龄常说，在香港，她是舍命救过我的。在宋庆龄眼里，李燕娥不是“下人”，而是她的家中的重要成员。
新中国成立后，国务繁忙的宋庆龄，很长一段时间住在北京。李燕娥则在上海照看夫人的寓所，还有孙中山留下的宝贵遗物。
在北京期间，宋庆龄差不多每周都和李燕娥通一次信，数十年间雷打不动。当李燕娥收到夫人的来信时，总会像个孩子一样开心地叫嚷着，请人帮她读信，有时候要读几遍，好像在回味一样。
李燕娥每周都请人帮她代写回信，汇报家中的情况，末了再认认真真签上自己唯一会写的名字。
宋庆龄放心不下李燕娥，将自己在北京的住所拍了照，连同个人照片一起寄给李燕娥，以慰思念之情。李燕娥则将这些照片摆放在自己的房间内，有空了就去看看。
有人说：心有灵犀的人，会有心灵感应。1962年元旦节间，宋庆龄总有种恍惚不安的感觉，她特意给上海家中打电话，寓所管理员周和康说家中一切都好，请首长安心工作。
然而，敏锐的宋庆龄还是感觉家里出什么事了。6日，她找来警卫秘书隋学芳询问，隋学芳见纸包不住火，就如实汇报了李燕娥被厨师何元光砍成重伤，正在医院抢救治疗。
宋庆龄心头一惊，决定乘专机直飞上海。当宋庆龄迈进上海寓所的大门时，一眼便看见欢迎人群里头裹白纱的李燕娥，顾不得和其他人打招呼，她紧紧抓住李燕娥的手，一边流着眼泪，一边问她恢复情况。宋庆龄难过地说：“为了我，你受苦了。”
她讲起自己在梦里看见李燕娥满头是血，吓得一夜睡不着觉。
那么，这桩曾被视为国家一级机密、近五十年后才得以公开的血案到底是怎么回事呢？
凶手何元光，宋庆龄上海寓所的厨师。1961年，很多人都吃不饱饭，宋宅管理员每天买回来的食物，到餐桌时总会少一些。管理员周和康、保姆李燕娥同时发现了这种情况，在他们的反复核实、调查下，发现厨师何元光在从中作梗，将部分食物拿出去变卖。
李燕娥容不得别人这样欺骗夫人，她有责任维护好这个家。她向警卫秘书隋学芳作了汇报，隋学芳对何元光进行了批评教育。
何元光本是有“前科”的人，1944年在重庆时，宋庆龄因出远门，安排何元光照看位于两路口3号的住所，何元光却将部分房间对外出租，中饱私囊。宋庆龄宅心仁厚，只是对其进行了批评教育。
何元光不但不真心悔改，反而对李燕娥怀恨在心。1961年11月25日早晨，正在厨房的何元光，发现李燕娥又在监督自己，气不打一处来，拿起菜刀便向李燕娥砍去。
惊叫声惊动了正在走廊扫地的管理员周和康，当他推门要看个究竟时，被门后的何元光用铁棒击中头部，鲜血直流，二人扭打至门外。何元光失去铁棒，转头冲进厨房，将门反锁并死死顶住。
周和康跑到大门口，对警卫战士张建俊喊道：“何元光要打死李同志了，快进去捉呀！”周和康、张建俊和闻声赶来的绿化工王宝兴一起奋力推门，何元光在屋内叫嚣着：“你们谁敢进来，我就杀死谁！”
警卫战士张建俊率先破门而入，面对举刀砍来的凶手，他果断拔出手枪，朝何元光右臂开了一枪。张建俊三人合力制服何元光后，将他压到传达室看管起来。
等众人赶回厨房时，李燕娥已倒在血泊之中昏迷不醒。大家将李燕娥用救护车送至华东医院抢救，她的头部被缝了十多针，身上不同程度受伤。所幸的是，她被抢救了过来。
在宋庆龄的关切下，上海中级人民法院很快做出判决：何元光因犯有故意杀人罪被判处有期徒刑，直到1990年获释。
自从李燕娥受伤以后，宋庆龄开始对她改口：由“李妈”变为“李姐”。一次，在二楼的办公室兼小餐厅里，宋庆龄将一把朝南的餐椅挪开，让李燕娥坐。李燕娥忐忑地说：“夫人，您是主人，怎么能这样客气，叫我怎么坐得下去？还是请夫人坐主座吧！”
宋庆龄微笑着说：“李姐，别这么说，你跟随我几十年了，工作勤奋，忠心耿耿。长期以来，我们相处得很好，早就像亲姐妹一样了。你坐我坐还不是一个样？”李燕娥顿时热泪盈眶。
年龄渐大的李燕娥，成为宋庆龄上海寓所的“管家”，但她仍然一丝不苟地悉心照料着夫人的生活工作。家里大大小小的事，她都要操心。甚至传送重要信件、探望重要朋友、乃至出席一些重要社会活动，都会有她的身影出现。
每年清明节前夕，只要宋庆龄不在上海，便是由李燕娥坐上首长那辆吉姆车，带上六盆瓜叶菊花，放在宋氏父母的坟前，以寄宋家六个子女的哀思之情，此份荣耀非常人所能享。
在李燕娥每一个生日前，宋庆龄都会精心为她准备贺卡和礼物，有新鲜的水果甚至国外友人赠送的食品，都会给她留下一份。
宋庆龄像对待亲人一样善待着李燕娥和所有的工作人员，有时候工作晚了，她会悄悄来到李燕娥的房间看被子是否盖好。李燕娥身体发福后，原来的床睡着不舒服，宋庆龄就让人给她定制了新床，以保证她每晚都能休息好。
1979年4月初，李燕娥查出身患宫颈癌。宋庆龄非常难过，立即指示 “要用最好的医生，费用自付，进展情况及时报告。”后来由于技术上的原因，宋庆龄决定接李燕娥来北京治疗。
宋庆龄特意接见了上海来的护送人员，请他们参观八达岭，请他们在家中观看电影，以表对“家人”照顾的谢意。
此时的宋庆龄也在卧床休养，但她每天都要坚持听取李燕娥的手术恢复情况。当得知癌细胞没有扩散时，宋庆龄掩饰不住内心的喜悦，提笔给友人写信分享喜讯：李燕娥大姐在这里住院，快四个月了。我很高兴能为她尽点力，这也是应该的！
两个月后，李燕娥回到宋庆龄北京寓所休养。宋庆龄特意嘱咐身边工作人员，要像对待她一样照顾好李燕娥。闲暇时，两人手挽手一起在庭院里散步聊天，度过了一段开心的日子。
1980年3月，身在上海的李燕娥病情恶化，宋庆龄再次派人接她来京看病。得知癌细胞已经扩散后，宋庆龄不同不已，给朋友写信说：我亲爱的管家患了可怕的疾病。她跟随我五十多年了，她是那么地忠诚，也是我最可信任的朋友。我害怕她会很快死去。大致内容的信，她的很多好友都收到过。
7月份，面对无可挽救的局面，医院同意了李燕娥回后海寓所居住的请求。宋庆龄压抑着内心的难过，强颜欢笑陪着李燕娥说话唠嗑、回忆往事。宋庆龄请来北京饭店的厨师亲自掌勺，为李燕娥提供一日三餐；请来两位年轻的女军人，日夜轮流为她做好护理和服务工作；千方百计托人从国外买来进口药物，希望能延长她的生命。
但李燕娥的病情并为就此停住，疼痛引起的哀嚎，令楼上的宋庆龄痛心难安，止不住泪流满面。宋庆龄又给朋友写信了：可怜的李妈两腿浮肿，不能睡觉，痛苦万分。我想她永远离开这个世界只是几个星期的事了……只要打针还能维持她的生命，我就要她活下去。五十多年来她一直是我的一位最忠实的益友，我要不惜一切代价地救她。
1981年1月底，李燕娥已处弥留之际。宋庆龄决定再将她送往北京医院，以求奇迹出现。担架上的李燕娥挣扎着想起身，她吃力地伸出胳膊，死死抱住夫人的脖颈，发出撕心裂肺的嚎啕哭声：夫人，我去了，我最放心不下的只有您呀……
2月4日，李燕娥遗憾地离开了人世，离开了她千不舍万不舍的夫人。敏感的宋庆龄从工作人员的眼神里得到了答案，“我的李姐啊！”话音未落，已是伤心欲绝。她歇斯底里地拍打着床沿，泪流满面地喊道：“恶病致命，恶病致命哪！”
在李燕娥逝世的当天，宋庆龄向工作人员指示：我答应过要将李姐的骨灰埋葬在我父母坟的边头，要为她立碑。我以后也要埋在那里，墓碑要和李姐做一样的。她还特意画了一张草图，就连碑文的内容、字体和颜色也都是亲自审定的。
李燕娥的骨灰盒11日被送到后海寓所，宋庆龄深情地抚摸着它，将脸贴在上面，虔诚地亲了几次，令在场的人唏嘘不已。
17日，因身体原因不能出行的宋庆龄，拖着病体，亲自抱着李燕娥的骨灰盒，从二楼到一楼，从一楼到门外汽车旁，万般不舍地将它交给上海市机关事务管理局副局长李家炽，由他带回上海。
李燕娥墓建成。4月2日下午，由李家炽副局长主持，在万国公墓宋氏墓地为李燕娥举行了骨灰安葬仪式。敬送花圈的除了市政府机关事务管理局、万国公墓外，还有北京、上海两地宋庆龄寓所的全体工作人员和宋的部分好友。
远在北京病床上的宋庆龄，详细观看了送来的安葬仪式的照片，对经办人员的高效工作表示了赞扬，并写信委托李家炽副局长转达对市委领导陈国栋、胡立教、汪道涵等人的感谢。
在李燕娥离去的第114天，宋庆龄因病去世。
按照她生前的愿望，没有选择和孙中山一起长眠于高耸的紫金山，她认为紫金山是只为真正伟大的人物服务的。她选择了与忠诚的“李姐”相伴，就像马克思那样死后和照顾起居生活的阿姨相伴，与劳动人民永远在一起。
在万国公墓宋耀如和倪桂珍合葬墓的东侧，是宋庆龄的墓，西侧完全对称的地方则是李燕娥的墓，两人坟墓的质地、规格、样式完全一样，堪称绝无仅有的奇迹！
