林徽因去世7年后，61岁的梁思成娶了小自己27岁的林洙。一天，林洙趁梁思成不在家，偷偷取下客厅里的林徽因画像，林婚姻的女儿梁再冰知道后，扇了继母林洙一个耳光。

梁思成为了娶林洙，付出了众叛亲离的代价。

得知梁思成要娶林洙的消息后，梁思成的朋友们表示了强烈的反对，梁思成的挚友张奚若对他说：

“你若跟林洙结婚，我就跟你绝交。”

梁思成一意孤行娶了林洙后，老先生果然和他断绝往来，一生的友情就这样断了。

素来敬仰梁思成的沈从文说：

“梁思成的这种做法有辱文人的名节。”

刘敦桢得知梁思成与林洙结婚，寄给梁先生一封信，既没有抬头，也没有落款，只有四个字：“多此一举”

梁思成的女儿梁再冰，也是强烈反对父亲娶林洙，于她而言，没有人能取代母亲林徽因的地位。

梁思成与林洙的婚姻，几乎受到所有人的反对。

如果说儿女反感继室，是情理之中的事，为什么那么多名人大师也强烈的反对呢？众人为何这么排斥林洙？

不仅是因为林洙的学识、名望、年龄和梁思成不般配，更多的是大家觉得林洙嫁给梁思成的动机不纯。

林洙曾在前夫最困难时，离开了他。

林洙的前夫叫程应铨，出生于书香世家，在清华教书，为人正派耿直。

1957年，程应铨因为支持林徽因对古建筑的意见，被划为右派。本该团结一心，共渡难关的时候，妻子林洙却因怕受牵连而提出离婚。

林洙签字离婚时说，程应铨只有两件事让她感觉良好：

1、1956年，程应铨作为中国建筑家代表团的成员，出访波兰等国，林洙作为年轻建筑学家的妻子觉得风光无限；

2、程应铨翻译了不少好书，得到不少稿费。

此两项皆直指名利，所以，大家对林洙的评价一直都不好，认为她是一个忘恩负义，虚荣心很强的人。

除此之外，程应铨还是梁思成的学生，他们之前的婚礼是梁思成主持的。

曾经的主婚人，娶了当年婚礼上的新娘，这个新娘不仅比自己小27岁，还是亡妻的学生。

程应铨的侄女程怡曾在回忆文章中写道：“现在想来，我叔叔真是挺难的，自己孩子的母亲嫁给了自己的老师，大家都在同一个系里，抬头不见低头见……”

​

这段老夫少妻的黄昏恋，没有得到世人的祝福，似乎也并不幸福。

婚后，梁思成总是站在林徽因的画像前沉思，有时候甚至会流泪。

林洙气不过，她觉得一个活人怎么能比不上一个死人呢？于是，她把客厅里林徽因的画像取了下来。

林徽因的女儿梁再冰发现后，狠狠甩了林洙一巴掌，怒骂她不能动自己母亲的照片。梁思成也只是冷冷的扔下一句“何必呢”，完全没有安慰她。

梁思成工资400元，却只给林洙80元，其他的都交给林徽因的母亲。而且，林洙和前夫的孩子不能住在梁思成家，偶尔留宿，也只能和林洙挤在一张床上。

或许他们的婚姻更像是一场交易，各取所需。

年轻的时侯，我们都向往热烈浪漫，至死不渝的爱情。到了晚年，我们更希望能够有贴身照顾的保姆性伴侣。尤其是照顾了别人一辈子的梁思成，更欺望得到别人的关心和爱护。

有人说，"林洙当初，在英年男子那儿，她何其薄寒，施以冰季；而在垂暮老者那儿，她何其忠诚，报以春季。爱情，果然没有逻辑，没有道理可讲"。

有人说，“英年男儿贫贱是真，垂暮老者泰斗是实。”

对此，你怎么看呢？

参考资料：

《灵魂有香气的女子》

《林徽因传》

《民国大师列传》

《林徽因的故事》