妈妈在8月1日做完了手术。
手术前两天，是术前谈话，爸爸先进去探视妈妈，我来听医生谈话。医生说，我哭着听，医生已经用最温柔的声音在叙述了，但每一字每一句还是像锋利的刀子。后来探视时间结束了，爸爸也来跟我一起听。爸爸也哭了。从来不知道爸爸也这么爱哭。
手术前一天，我去给妈妈献血。因为血库备血失败，必须家属自己献血，否则就只能手术延期。家里只有我跟妈妈是同一个血型，虽然爸爸想让我花钱找人献血，毕竟我刚生完崽才四个月，自己还没恢复好。但是我还是觉得给妈妈用的血，还是自己的血安全干净一些。
手术当天从早上八点开始一共进行了8个小时，主刀大夫才出来找我们谈话。手术比较顺利。时间久是因为肿瘤供血太充沛，止血困难。这也就是意味着肿瘤很活跃，是不好的意思。
晚上八点多值班大夫让我和爸爸推妈妈去找ct，看是否有颅内出血。那是术后第一次见到妈妈。她闭着眼睛，我们叫她会睁开看看我们，但是没有其他反应了。医生说这是术后静默，有可能之后就一直这样了。
晚上十点值班大夫找我们谈了话，大概就是肿瘤都切了，目前没有颅内出血，家属可以回去休息了，但是要在十分钟能到医院的地方休息。那晚，爸爸住在了医院边上的招待所，我回家照顾娃。
到家已经是十二点了，因为涨奶，整个身体已经红肿起来，我坐在沙发上一边哭一边吸奶。哭完继续收拾东西，查资料。那段时间就是哭，哭完了继续忙碌，生活不会因为伤心而停止，我必须前进，为了妈妈为了爸爸。
后来妈妈在医院住了一个月，中间反复发烧，人时而糊涂时而明白。爸爸近乡情更怯，一度不敢去医院看妈妈，怕看到妈妈难受的样子。我们每天的日子就是上午我们变着花样给妈妈做好吃的，下午我去医院看妈妈。这段时间我跟护工学会了伺候床上大小便，怎么扶病人起床舒服。因为护工要服务一个屋三个人，我怕照顾不到，还偷偷给护工塞了红包。
8月19日妈妈出院了，她坚持不坐轮椅，让我们扶着她走出医院的。妈妈很棒。
9月5日妈妈开始了第一次放化疗，此前妈妈恢复的不错，坐车已经可以坐在副驾驶了。但是放疗后，妈妈又开始无力了，整个人虚弱的很。因为知道放疗会降低白细胞，我一直努力做各种肉和蛋给妈妈吃，但妈妈的白细胞指标还是在放疗第三周的时候不合格了。为了不让妈妈打针，又给妈妈吃上了蛋白粉，总算指标稳定住了。
那六周，我们的生活又变成了上午变花样给妈妈做饭，下午我带妈妈去放疗，爸爸在家看娃，回来继续变花样做饭。妈妈虽然没什么力气，但是吃饭还是听话的。每次看她吃不下，却努力吃的样子，就觉得妈妈很棒！我也要努力。
现在妈妈放疗已经结束了，我也开始上班了，每天都很担心，担心她少吃一种药，担心她又吐了，担心她又癫痫。但是妈妈真的很棒，上班这三天，妈妈都很乖。
接下来的日子就是我每两周去医院给妈妈开一次药。妈妈两个月去复查一次。
最后，感谢评论区大家的安慰与鼓励，谢谢你们。
//////////////////////
7月18日，爸爸忽然跟我说，妈妈状态不太好，精神呆滞，手抖。我听到爸爸说那句不太好，心里咯噔一下。马上叫来妈妈，让她去看大夫。妈妈不去，声称快好了。我很生气，我以为是老年痴呆或者血栓。跟妈妈吵了一架，她才妥协让我挂了第二天（19号）民航医院的号。
那是个周五，我爸要去医院复查白内障手术，我要带宝宝去医院定期体检，妈妈自己去医院看了大夫。不出意料，大夫给开了22号的核磁检查。
日子照常过，北京太热了，我忽发奇想，想着下下周爸爸眼睛复查结束，妈妈检查结束，带着爸妈和宝宝去崇礼避暑，找了半天找了一家民宿，然后开始家庭分工，我负责宝宝的东西，我妈负责大人的东西。。。。
22号上午妈妈自己去做了核磁，我和爸爸带着宝宝去打疫苗。我让妈妈把宝宝去崇礼准备穿的长袖衣服洗了。
23号下午，妈妈在床上跟宝宝一起躺着，爸爸问结果出了没。妈妈若无其事的说，出了。爸爸：怎么样？妈妈：说是恶性的可能性大。我和爸爸对视了一眼，我以为妈妈又犯糊涂，说一些无中生有的事。把妈妈手机抢过来看电子报告，真的就看到了那晴天霹雳的几个字：恶性可能大。不能相信，不敢相信，大脑完全不相信。之前妹妹得脑瘤拜托过一位邻居找了天坛医院的大夫，所以这次几乎没怎么商量，就决定再次拜托那位邻居。妈妈和她是好朋友，化验结果发过去之后，邻居回了电话，大概意思就是不要着急，等片子出来以后再看，只看报告看不出什么，而且医院为了规避风险，引起病人重视通常会写严重一些。我们在旁边听着都送了口气，想着等核磁结果。
那天晚上我失眠了，查了好多，t1t2都是什么意思，占位是什么意思，后来安慰自己占位也可能就是水肿，不是脑瘤，安慰到自己之后才昏昏睡去。
24/25天气预报说有大雨，我没让妈妈骑自行车去取结果，24号下午我去取了结果，回来一身汗，到家先脱光光，之后就让我妈扶着片子，我照了相发给了那位邻居。不时邻居就打来电话，大概意思是肯定要做手术，估计也会在天坛医院做，那就先去挂个普通号，先把所有的术前检查都做了，然后再找专家。然后又说找我爸，怕我妈记不住，跟我爸再说几句。我在旁边就感觉不好，接过电话说，阿姨。您跟我说。邻居的第一句话就是你走远些，别让你妈听见。心像被钝物狠砸了一样，砰砰的跳着。邻居的大概意思就是情况不好，动作要快。挂了电话我说话有点抖，但还是努力镇定下来，跟我妈说走，咱们去天坛医院，挂个一会的号。爸爸你带我妈去吧。我爸一愣，显然也是没想到需要这么急。爸爸说你带你妈去吧，你一个人不是带不了宝宝。我说也好，刚才脱光的衣服再次穿上，简单收拾了吸奶的东西，拿着医保卡就出门了。心里是慌的，十分怕忘带东西，车开出去5分钟又停下来确认挂的号没问题，才再出发。
下午的医院还是人山人海，医院好大，停了车上来走了好久才找到门诊。到了门诊妈妈就已经累了，从前她因为腰疼能站着就不坐着，更何况医院她嫌脏肯定是不坐的，这次到了门诊就找地方坐下了。报道等待，有一搭没一搭的跟妈妈说着话，没多久就到我们了。
医生很年轻，询问了基本情况，懒散的看了我们带来的核磁片子，清淡的说，手术吧。我有一堆问题，慌里慌张的问了几个问题，大概意思是基本确定是胶质瘤，我昨天在网上搜索的时候看到过，是恶性级别比较高的那种。这个病恶性是因为生长速度快。需要尽快手术。手术前的检查除了核磁共振，其他都可以开出来，并在2天内做完。核磁共振排队要排到9月底，肯定来不及，给我们推了特需号，让我们去做特需核磁共振，那样会快一点。
出了门诊室，脑袋嗡嗡的，看着妈妈一脸懵懂的等着我，张罗着帮我拿东西，心里揪的疼。给爸爸打了电话，给邻居打了电话，差不多都定下来以后，我就开始带着妈妈缴费，把当天能做的检查做了，准备尽快完事回家。全程坚强，忍住不哭。
最后往停车场走的时候途径化疗室，看到里面坐的光头病友，我哇的哭了。妈妈那么爱美的人，马上没有头发了，她得多难过啊。妈妈在旁边安慰着我，也不知道该怎么安慰，就只能轻轻拍拍我。哭完开车回家。
到家妈妈正常开始忙碌，准备晚饭食材啊擦擦这弄弄那啊，我跟爸爸汇报今天看病的情况，爸爸抱着宝宝皱眉听着。听完继续哄宝宝，我也就去帮着妈妈干点活。没一会我听见爸爸抱着宝宝对着窗户外面吸鼻子，爸爸哭了。那天晚上基本就是我和爸爸轮流哭，妈妈自己没啥情绪，还一直安慰我们。不管怎么难过，还是要商量未来几天的计划。后来就是娃爸明后两天分别请半天假，我和爸爸每天上午陪妈妈跑医院。因为早上医院停车困难，两个人去方便一个人慢慢停车，另一个人先带妈妈过去。
确定要开颅手术之后妈妈说要在手术前把遗嘱写了，我说写呗，小丹每次上手术都写。面上轻描淡写，内心其实翻江倒海。但是我也觉得写也是瞎写，不会用的上的。
这一夜对我来说很煎熬，完全睡不着，在网上疯狂的搜关于胶质瘤的信息，看可能性看治疗手段看痛苦程度。在床上挣扎到四点，实在睡不着，跑去跟妈妈躺着，拉着她的手，闻着她身上的馊西瓜味，妈妈被我吵醒了以后也就睡不着了。不一会爸爸也过来了，
25日五点，爸爸去遛狗，我起来吸奶，妈妈继续躺着玩手机点拼多多。五点半我们三口子都分别洗漱完了，时间尚早，既然没事了，那就出发去医院吧，早到早踏实。由于妈妈要抽血，所以我们都没吃早点，妈妈头天晚上洗了三个桃说带着。
不到六点的四环一点也不堵，配上要下雨的天气，有一点在外旅游走高速的感觉。爸爸妈妈在前排座聊着天，我在后面吃着面包，我甚至不记得上次一家三口一起坐车是什么时候了。
爸爸妈妈老了，对于迷宫一样的医院楼，花里胡哨的名词，科技感十足的就医流程，搞不清。我带着他俩像丛林探险一样，找地方，摸流程，等开门。。。爸爸妈妈相互依偎着听我安排着坐这等坐那等。我跑跑颠颠走来走去。抽血的时候，妈妈很害怕，听爸爸说她晕针，偏偏妈妈血管又细，很难扎出血来，我和爸爸陪在妈妈左右，她还是很紧张。加强核磁又要扎针，这回直接扎手上了，我抱着妈妈，挡着她的脸。想到这么一个连扎针都害怕的人，自己面对开颅手术的时候得多紧张啊。
十点左右，上午的两张检查就做完了。到家我外卖买了绿甘蓝，西蓝花，小白菜，都是网上说他应该多吃的。到了以后，妈妈看我摘小白菜浪费太多，把我轰走开始自己弄。这个时候妈妈开始不高兴了。问她她也不说，我觉得他应该开始害怕了。我一直问她，妈妈就是不说，而且马上就要急眼了。我也不敢问了。
下午还有个心脏超声的检查，爸爸在家看宝宝，我带妈妈去。一路上，脑子里还是很乱，看到什么都容易触景生情。在等候的时候还哭了好几次。而且这个时候我妈妈已经开始有一些交流障碍了，这种肉眼可见的恶化速度，我真的越来越害怕，
所有检查都做完了，就等着第二天去特需号看大夫了。我还是忍不住了，在家里抱着妈妈大哭，我怕妈妈忘了我。妈妈也再也忍不住了，哭了出来。爸爸听见了，从厨房出来想安慰我们，结果就是我们仨一起哭。晚上爸爸跟妈妈一起睡的，半夜起来我去看他们，都睡着了就好。我也睡了3个小时呢。
26日五点半，爸爸遛狗我吸奶妈妈照旧躺着玩手机，六点半我们收拾了萨其马小点心牛奶鸡蛋，一家三口出发了！如果这样的准备是出去玩该多好。第三次到天坛医院的我已经轻车熟路了。等门诊的时候，我们三口子吧唧吧唧把早点吃了，真温馨。恨自己，这样的好时光，以前有很多机会，我为什么不珍惜。
将近9点的时候终于叫到我们的号了。真的就像电视剧里一样，医生看了看片子，问了问妈妈的情况，就让妈妈出去等着了。本来说让爸爸陪着妈妈，但是医生说只是我听不行，必须我爸也在听。这样的安排，即便妈妈再没心没肺也猜出个七七八八了。医生的主要意思就是，急，必须马上住院用药，控制病情发展。今天就要住。我听到今天就住的时候，脑袋是懵的，我无法接受妈妈只是正常的出个门，就住院了。而且手术后肯定不能像现在这样生活自己，也就是他自己走出的家门，可能自己走不回来了，得坐轮椅回。我无法接受。
跟医生谈完话，我们安抚着妈妈直接去了要治疗的丰台医院。路上爸爸偷偷告诉我，妈妈问他了，问他是不是恶性的。我很难过，这种狗血的剧情，为什么让我赶上。住院很顺利，谈话，办手续，安顿好妈妈以后，我们就回家收拾东西了，下午我再给妈妈送过来。手术时间暂定在下周四。
至此，妈妈的第一大关基本上定下来了。从周三下午到周五下午，短短两天，我感觉过了一个世纪，干了好多事，看了好多资料，说了好多话，做了好多工作安排。我一边哭一边忙，再崩溃也要安排各种事情，这也是让我更加崩溃的点。
到家已经一点了，我随便点了麦当劳。临走的时候，妈妈说你下午别来那么早。医院的探视时间是2/30-4/30，我以为她要睡午觉。我到家吃了饭收拾了妈妈用的东西，就往医院跑，到了以后妈妈已经在门口等我了，像幼儿园的小朋友。我给他挨着个把东西摆放好，盯住他这放哪了那放哪了，我想，小时候妈妈送我去幼儿园可能也是这样吧。收拾好东西以后，妈妈就说赶紧办正事吧。在知道要开颅手术的时候，妈妈就说要写遗嘱。心脏就像有人揪起来那样，又疼又酸。但是表面上只能云淡风轻。我说，写呗，小丹（家人，做了四回开颅手术）写了四回遗嘱呢。现在也好好的，一回也没用上。但是因为一直在跑医院，到家又特别累了，就一直没有功夫写。所以我们说今天在医院写了。没想到妈妈还一直惦记着这件事。心里又是一阵扎痛，拿出了纸笔递给她。妈妈缓缓这下遗嘱两个字。妈妈的字谈不上字体什么的，但是很秀气好看。妈妈一边絮叨着一边写，非常缓慢，有的字第一遍写还写得出来，第二遍就已经写不出来了。整个过程差不多一个小时，中间休息了两回。这一小时，我的心疼了一个小时。痛彻心扉却又不得不理智，感觉自己很混蛋。写完之后开始跟妈妈聊天，妈妈已经开始反应变慢了，而且妈妈的意思就是，写字比说话表达的容易。所以聊天会有点费劲。这么多年了，好久没有跟妈妈这么心平气和的聊天了，看着她的眼睛，猜着她的想法，注意她的行动。。。回家我跟我爸说，人真是贱，不到失去那一天，永远不知道珍惜什么意思。
27日，妈妈不在家的第一天。眼睛所到之处，都让人触景生情，妈妈浇花的地方，妈妈摘菜的地方，妈妈玩手机的地方。一边哭，一边准备下午去医院的东西。今天是周六，主治大夫有时间，说要今天把术前谈话跟我们谈了，我跟爸爸说好一起去。想给她带点吃的，想让她术前多吃点，听说手术以后人会瘦很多。凭回忆照着妈妈的样子做了豆浆，颜色不对，味道不对，全都不对。照着妈妈的样子，把玉米切成三节，用她平时用的那个人蒸玉米。外卖买了大米饼和每日坚果，想着给妈妈备点零嘴，然后学着妈妈的样子，把快递袋叠好放在应该放的位置。以前我都是揉吧揉吧就扔门后面了。
中午匆匆吃了饭，我和爸爸就出门了。将将在2点出头到的医院，爸爸先去了2层的厕所，我在6层等着开门，果不其然，妈妈已经在等我了。我指了一下里面的门禁锁，她打开门，我把杯子递进去说，先喝点豆浆，我做的。妈妈很高兴的样子，开盖就要喝，我使劲用嘴比划吹气的样子，示意她豆浆烫。妈妈像个小朋友一样，学着我的样子，也吹了吹。
开门了，我第一个冲进去的，跟妈妈手拉手往里走。妈妈像个胜利的小朋友，炫耀着我家人来的最早，小时候他们来幼儿园接我，我也是希望他们第一个来呢。因为爸爸还在外面等，我没有跟妈妈说太多话，把吃的放下，嘱咐了一下就换爸爸进来，我去找大夫进行术前谈话。大夫反复确实真的不用爸爸在旁边听吗？我说不用了，让他多陪陪妈妈吧。医生像上课一样给我逐条说明手术风险，每一条说明重点都像刀子一样捅在我心上。感觉从来没有这么认真听谁说过话，听着妈妈可能要面临的危险，好残忍。探视时间结束以后爸爸也过来陪我一起听，心里才有了一点依托的感觉。但即便如此，到车上我也嚎啕大哭了好一会。太憋屈了！太难过了！为什么！为什么我刚刚决定回家住，为什么我刚刚给她生了心心念念的外孙，为什么我刚刚开始珍惜，妈妈就要生病，还是这么重的病！我想不通。
28日，妈妈住院的第二天，爸爸申请去看妈妈了，我在家看娃。妈妈自己也说，相对我来说她这个时候更希望爸爸陪着他。头一天爸爸就拿出来牛肉开始解冻，今儿一起床爸爸就开始收拾牛肉，炖牛肉，一边收拾一边哭着说，你妈就爱吃这筋头巴脑的，炖上了以后，又煮了十个鸡蛋，跟我说你妈最爱吃炖牛肉里面的鸡蛋。爸爸的眼睛最近几天怕是要哭坏了，我现在也尽量不在爸爸面前哭，以免勾着他一起哭。
