文 / 翠色绣眼鸟
藤本树一定是天才。
同大多数人一样，我是从《电锯人》第一部开始看藤本树的，不过彼时《电锯人》第一部尚未完结，在等待更新的时日里颇为焦躁，便顺藤摸瓜找到了藤本树另一部口碑很高的旧作：《炎拳》。
众所周知，《炎拳》最为出名的画面就是那个“为了我，对他使用炎拳吧”，但这并不是最让我印象深刻，或者说最能感受到藤本树“天才”之处的桥段，直到我看到了“人死后会去电影院”。我想所谓“醍醐灌顶”大概就是这么一回事了，也因此认为藤本树是个“天才”。
其实藤本树最擅长的是短篇，他特有的电影式分镜在短篇中更有优势，能够简短而有力地震撼人心，乃至回味无穷，所以我们能看到，他的《蓦然回首》和《再见绘梨》甚至吸引了很多圈外人来看。
至于《蓦然回首》动画化的消息，我也早有耳闻，但对于我这种不是很经常光顾电影院的人来说，它是否上映对我影响不大，因为漫画就已经足够完美。更何况在当下这个时代，所谓动画化，不就是动起来而已，不毁原作就已经谢天谢地，不敢再有更多的奢求，否则只会希望越大失望越大。
于是我并没有第一时间去看，而是在一个工作日走入了电影院。还好公司附近的影院有排片，不然若是还得坐30分钟地铁去市中心，那或许就会让我打消这个念头了。
在“工作日+已经上映了几天”的双重buff影响下，这天的电影院格外冷清，临近开场也只有寥寥数人。影院内摆放着《蓦然回首》的展板以供打卡，我思考了一会，脑中竟然冒出了“今天没带痛包出来，打卡都有点不自在”的想法，多少也是有些可笑。不过最终还是象征性地拍了一张，以示“到此一游”。
不过更幽默的还是走进影厅之后，发现整场除了我只有其他一位观众，四舍五入包场了。无妨，人少就不怕观影体验受到影响，倒也是件好事。
然而开场后我就发现自己错了。不到十分钟，我就被荧幕上的藤野伏案画画、窗外季节变化、以及寂寥的配乐惹得泪眼汪汪。
明明只是一个简单的背影，我却认为这是全片中最令人动容的部分。在看过动画版+反复琢磨原作漫画后，我更加坚信这样反复出现多次的“背影”所蕴含的意义，它与藤本树安排的那句台词“为什么要画？”形成了完美的组合拳，重重地打进了所有创作者的心里。
家里的长辈无一例外地望子成龙望女成凤，期望孩子能成就一番事业；亲戚邻居不论是否处于真心，总会夸赞说你家孩子真厉害什么的，于是很多人就这样，拿起笔开始了属于自己的“创作”之路。
然而随着时间的推移，你会慢慢发现那些功成名就之人都是金字塔的顶端，而自己不过只是藉藉无名的平庸之辈，明明自认为已经走了很久，可向上望不到顶峰，向下发现刚离开山脚。此刻，放弃是世界上最简单的事。
当然，若是你不甘止步于此，那么恭喜你，这才是“创作”的开始。
创作的本质是“降落”，正如《蓦然回首》中的藤野那样。既然决定了要“创作”，那就意味着要忍受他人不解的目光，接受自己平庸的事实，放弃潇洒的玩乐，在每一个深夜绞尽脑汁推敲画法或是遣词造句，亦或是为了接下来的剧情发展而抓耳挠腮。
更重要的是，当人们看到一个作品时，无论是好是坏，他们并不会第一时间思考其背后的创作者在这上面花费了多少时间与心血。
那为什么还要创作呢？其实原因很单纯，因为自己想看到的东西没人创作。
世界上没有独一无二的创意，你能想出来的点子，已经有100万人想出来过了，但在这100万人当中，只有大约1000人愿意试着付出行动，其中能完成的大约有10人，而能真正按照自己内心的想法去完成的，只有你自己。
创作，是注定孤独的旅程。
那为什么藤野和京本会相遇，会共同创作？因为她们都是“孤独的努力家”，她们同样在自己小小的卧室中埋头创作，不问季节，冷暖自知。
创作者更懂创作者，所以无论在怎样的世界线中，即使做出不同的选择，藤野和京本这两个孤独的灵魂，都注定相遇。
当然，最重要的还是那句“我是你的粉丝”。
这一刻，她们的关系有了另一种变化，那就是“读者与创作者”。如今正混迹在同人圈的我，深知创作者们最需要的正是这样的“反馈”。
相信任何一个创作者，都经历过自己的作品发出去无人问津的情况。此时，读者的反馈正如海上的一块浮木，是极夜后迎来的第一缕光，它意味着自我得到了认可，努力终有回报。
朋友们，如果你喜欢一个作品，并不需要对它做出一番高大上的阅读理解或是吹出彩虹屁，只需要真诚地说出你的感受。哪怕只是一句“喜欢”，也能成为创作者继续创作的动力。
我们从何时起，变得不再使用“梦想”与“热爱”了呢？在成为了“大人”，踏上了社会以后，棱角被生活磨平，心性也渐渐收敛，然后变得麻木，一问起来就是“上班上的”。
或许有人会问，在工作之余还进行额外的创作，不累吗？我的回答是，创作对我来说是一种“放松”，是因热爱而诞生的永动机，它无法用金钱来衡量，也不会轻易被世俗所浇灭，尽管身心都会更加疲惫，但心里却无比快乐。人生若是在25岁就会死去，那么是创作拯救了我。它是真正的“我自己的事”，为自己而累，是我的奖赏。
在这个500字都会被打成“太长不看”、直抒胸臆会被视为无病呻吟、讲道理会被以为是在卖弄知识、AI横行霸道的时代，创作和自我表达就意味着要承担更多被误解的风险。在这种情况下，无论是原创还是同人作者，都是无比真诚而又勇敢的存在。
如今我不再认为藤本树是“天才”了，他不过也是万千创作者中的一员，而《蓦然回首》，无疑是献给所有创作者的一封情书。
所以创作吧，一直创作下去，坚信总有一天，我们都会遇到属于自己的京本。
