人过天命之年，往往会回忆童年，而且越来越清晰，我就是其中的一个。小学，我是在“文革”中度过的，那时候上课时间少，造反时间多，我最大的希望就是能成为一名红小兵。由于我的积极努力，学校准备吸纳我，先是考验，后是考察。正当学校准备给我发红领巾的时候，我的爷爷被拉去游街，高年级学生喊出了打倒我爷爷的口号。因而，我的红小兵梦化为云烟。我自动同同学们划了界线，自认低人一等，无精打采，自暴自弃，经常逃学。

一天，我的班主任武老师把我找到他的办公室。

“近来为什么缺课？”他绷着脸问。

我心里“砰砰”直跳，不敢面对他，只低着头，摆弄桌上的一根粉笔。见我不说话，他笑了：“如果没猜错的话，你是因为你的爷爷。”

我被说中了，委屈的眼泪一下子流了出来。他掏出手绢，帮我擦了擦，一只手扭着我的腮说：“小小年纪，想这么多干啥？你爷爷是你爷爷，你是你。这叫出身不由己，道路可选择。”停了一下，他又说：“你的语文成绩很好，应当多看些书。听说你很爱《三国演义》？”

我点了点头说：“常听爷爷讲《三国演义》。”

他听了，从抽屉里掏出一套《三国演义》连环画，说：“这个送你，好好看吧。记住：一切都是假的，只有好好学习，才是学生的出路。”

我抱着一叠连环画，出了他的办公室，如饥似渴地看了起来，一切的烦恼都烟消云散了。

过了不久，我竟看起《三国演义》大部头书来。我当时的文化程度，看《三国演义》太费劲了，字不认识，还能查字典，句话不懂，就无能为力了，只好向武老师请教。武老师极有兴致，他随手翻了一页说：“推其致乱之由，殆始于桓、灵二帝。‘推’就是推断，‘其’是代词，它的。‘致’是造成，‘由’是理由，这句话的意思就是说，推断造成东汉末年大乱的理由，它的根源应当在桓灵二帝时就开始了。”他像上语文课一样地讲解，渐渐地我真的能看懂《三国演义》了。

虽然学习能缓解我郁闷的心情，但外部干扰始终不断，一些高年级学生经常在我面前喊打倒我爷爷，我气愤不过，便组织了一只有十人组成的“武工队”，专门对付他们。结果打了架，我被大队民兵关了起来。正当我在大队土监狱里，日夜啼哭的时候，武老师来了，他把我从小黑屋里领了出来，没有批评我，而是笑眯眯地说：“行，有组织能力和领导能力。只是组织起来的人不能去打架，而是做些有益的事，比如唱唱歌呀，学学毛选呀，背背书呀，帮助生产队干点活呀。”

我按他说的做了，结果受到了公社书记的表扬。

有一回，大队开会，武老师鼓励我，特意让我写篇稿子，上台发言。我怕写不好挨批评，心里惴惴的，把费了九牛二虎之力写的稿子递给了他。结果他没有批评我，而是鼓励我说，写得很好，明天能参加大会的发言。

会场就在学校的操场上，坐满了黑压压的人群。我坐在最前面，同武老师坐在一起，因为要发言，所以座位距主席台近一些。发言的人一个接一个，我开始还注意听人家说话，随着我发言的时间越来越近，我的心情紧张起来，以至于听不见别人在说什么。当主持人喊到我的名字的时候，我心里一紧，“砰砰”地跳了起来，有些驾驭不了自己。但在武老师的鼓励下，我还是走上了主席台，把嘴巴捧在桌子上（因为我太矮，桌子太高）。我掏出稿子，双手开始发抖，心里更慌乱了，预先准备好的台词全忘了，只好照着原稿读。不知怎么的，我的嘴特别不听使唤，结结巴巴的，老是念错字。所好的，台下的群众支持我，没有一个笑我的，或者喝倒彩的。我用了两分钟时间，念完了我精心准备了三天的稿子，背上浸出了汗水。

走下讲台，武老师说，不错，讲得很好。他把我的稿子用毛笔写在白纸上，贴在墙上，让全校学生学习。从这次尝试后，坚定了我的信心，课堂积极发言，课外认真阅读，学习成绩更好了。后来，我上中学、大学，以至于参加工作所取得的成绩，都得益于武老师的启蒙教育，他给了我三大法宝：一是遇事坚强，找出解决的办法；而是因势利导，让坏事变好；三是积极争取，找准机会，取得成功。