1955年，在京剧名伶张正芬的婚礼上，许多人终于又见到了那熟悉的身影—顾正秋。

对于顾正秋，更多的只是叹息。有着“小梅兰芳”美誉的她，为了爱情在最红的时候选择退出舞台，从此深居简出不问世事。如果不是这次为了参加好友的婚宴，可能她并不愿意再出现在公众面前。

或许是为了减少麻烦，顾正秋和丈夫任显群约定一前一后来到婚宴，并分别坐到了不同的客桌前。然而偏有好事之人借此起哄，又将两人强行按着坐到了一起，眼疾手快的媒体记者则不失时机地按下了相机的快门。

果然，隔天这张顾正秋与任显群罕见的同框照便刊登在了《中央日报》之上，被多家报纸争相转载，登了又登，标题一个赛一个的醒目。

许多年后，人们会把任显群入狱的原因都归咎到这张照片上，因为在照片刊登数天后，任显群就被抓了起来，被判了7年，罪名是“为匪谍担保”。

而给他安上这个罪名的，正是蒋经国。

如果不是那台戏，顾正秋也不会招惹上身为“太子爷”的蒋经国。

1948年，顾正秋跟随剧团从上海来到台北，在永乐戏院进行公演。《白蛇传》、《贵妃醉酒》、《霸王别姬》等经典曲目，让久未听过正宗的梅式唱腔的戏迷们大呼过瘾，每出戏都是满堂喝彩。

作为梅兰芳最得意的女弟子，舞台上的顾正秋一身青衣扮相，身姿窈窕英飒，声音华美清脆，堪称绝代佳人。

演出结束后，卸下彩妆的顾正秋刚回到休息室，剧团的负责人就匆匆赶来，说有贵客要接见主演。在那个时代，戏迷同样热衷于“追星”，经常是一谢幕就往后台跑，而这些人无一例外都是权贵。演员们是无法拒绝这种接见的，一来是惹不起，二来也想搭上关系，可以少去很多麻烦。

19岁的顾正秋脱下戏袍，举止端庄淑雅，又带着一些年轻女子的稚气，这种独有的气质，让前来与她照面的贵客竟一下痴痴的愣在了原地。

虽然此时的顾正秋年纪小，还未过多接触过所谓的上层社会，却也认出了眼前的这位贵客正是蒋经国。1945年，她曾在上海天蟾舞台为庆祝蒋介石寿诞举行的国剧大公演上，唱过一出《双姣奇缘》，对蒋家人她自然是有印象的。

一声清脆的“蒋先生”，喊得蒋经国心中好像有一团火焰在兀自燃烧，只是城府极深的他，并未将种突兀的情感在表情上流露出来。在几句简单的寒暄后，蒋经国先饶有兴致地夸夸了戏好，然后借口要盛宴款待剧团主演为名，邀请顾正秋与自己共同进餐。

对于这突然的邀请，顾正秋难免有些惊喜。当时时局紧张，战争造成海峡阻隔，本打算在台北短程演出后便返回上海的剧团被迫滞留，陷入有家难回的尴尬境地。身处他乡，又在是非之地，如果能攀上蒋经国这层关系，图个安安稳稳自然不成问题。

虽说是京剧名伶，在舞台上享受千百人喝彩，但真到现实社会，像顾正秋这类女子却又是最无助的，乱世中局势一旦有个风吹草动，她们很容易就会成为牺牲品。

1950年8月，听闻母亲去世的噩耗，无法回乡奔丧的顾正秋大哭了一场，只能前往圆山寺内供了母亲的牌位，每天前往祭拜。

然而怎么都想不到的是，流言随之而来。一本杂志公开刊登有关顾正秋的大量“罪证”，说她表面上是京剧演员，实则是潜伏的“间谍”，每天前往圆山寺，只是因为将无线电发报机藏在母亲的牌位下，借机与对岸联系。

这种栽赃，虽然漏洞百出且经不起推敲，但在那个特殊环境下，任何关于战争的流言，都足以置人于死地，无不无辜根本没人在乎，他们要的是宁可错杀不可放过。

顾正秋人微言轻，无处解释，巨大的恐惧一直笼罩着她。万般无奈之下，她只能辗转找到了蒋经国。

自上次分别后，蒋经国就一直对顾正秋心心念念，虽说为她特意包下前排贵宾的席位，但戏又不是每天都有，而且碍于自己身份，他又不好经常出没戏院。现在见到顾正秋主动上门，自然是万般欣喜，赶紧殷勤地询问到：

“顾小姐，来找我有什么事？”

顾正秋心中委屈，却又不知如何开口，只能从提包中拿出一本杂志，指了指上面的一则长文，那正是有关她“间谍事迹”的报道。

蒋经国何许人也？1949年起，蒋介石就召集各级特务机关成立了“整治行动委员会”，专门负责情报和监督机密的工作，由蒋经国直接掌管。换种说法，蒋经国正是当时负责搜捕“间谍”的总负责人，顾正秋找他算是真正找对了门路。

蒋经国拿到杂志看了两眼后，表情仍旧是没有变化，只轻松说了一句：

“怎么会有这种事呢？你就是一个艺人嘛！这一定是误会。”

听到这句话，顾正秋也就吃下了一颗定心丸。不过，她本以为蒋经国的处理方式是派人和杂志社打个招呼，撤下造谣的文章，没想到蒋经国直接选择了让这家杂志社在台北消失，相关人员全部受到责问。

蒋经国的手段，让顾正秋感到了害怕。这位外表看看起来儒雅非常的公子，做事情却丝毫不留情面。而自从这一事件之后，蒋经国也彻底赖上了顾正秋。不仅经常借着各种机会约顾正秋见面，甚至一有空就主动登门拜访。

蒋经国的心思已经很明显了，但顾正秋却慌了，因为无论如何，她也不敢爱上蒋经国。

作为蒋家长子，蒋经国不仅在政治上深得父亲蒋介石真传，在感情方面更是遗传了父亲，对爱情和婚姻，只有不变的利益交换和见一个爱一个的新鲜感。

24岁时，在苏联留学的蒋经国被怀疑为“间谍”，被流放西伯利亚，结识了同样流落于此的前沙俄贵族遗孤芬娜。身处苦寒的乌拉山区，芬娜的悉心照料和支持，让几近绝望的蒋经国得到了爱情带来的莫大安慰。

两人相知相爱，并于一年之后结婚生子，蒋经国还特意为芬娜取了一个中文名字“蒋方良”。回到中国后，蒋方良更是深得公婆的喜欢，她用心学着成为一个传统中国妇女，学习普通话，甚至是宁波话，平时居家相夫教子，勤劳肯干，对人和善，从不以“太太”的身份自居。

对和自己曾经患难与共的蒋方良，蒋经国是有感情的，但这却并不妨碍他同时爱上其他人。

在和蒋方良结婚5年后，也就是女儿蒋孝章出生后的这一年，蒋经国在江西与秘书章亚若结识，并很快坠入爱河，甚至生下一对双胞胎男孩。

很快，这桩桃色新闻经过发酵，闹得沸沸扬扬，海内皆知，蒋经国的政敌们借此大做文章，说他蒋家自古有此传统，上梁不正下梁歪。

1942年8月14日，在诞下一对双胞胎男孩仅6个月后，章亚若在朋友家参加晚宴后突然上吐下泻，旋即被送往医院被注射了一针剂注。结果第二天，医院就传来章亚若因为抢救无效死亡的消息。

关于章亚若的死，最普遍的说法是认为她是被人用毒针毒死的，凶手是谁不得而知。但所有人都知道，章亚若原先已有过一段婚姻，并育有两子，如今又和蒋经国暗结连理，对这位“太子爷”造成的负面影响是极大的，蒋家人不可能留下她。

在蒋经国的两段爱情中，蒋方良是糟糠之妻，跟随丈夫来到异国，虽然恪守妇道，却换不来一心一意。而章亚若则更为可怜，因为所谓的爱情宣言，不明不白地搭上了一条命。

正因为有前车之鉴，顾正秋怎么也不想成为第二个章亚若。她虽是京剧名伶，但在那个时代说白就是戏子而已，这样的身份在权贵人家看来是上不了台面的。地位的差距，就注定了蒋经国无论如何都不会娶她，只能是地下恋情，一旦暴露，她的下场可想而知。

而另一方面，顾正秋此时也已陷入了爱河，对方正是当时担任“财政厅长”的任显群。

其实任显群也并不是什么“白马王子”，他比顾正秋大了17岁，并且已有家室。他的妻子章筠倩是原本是富家千金，读高中与任显群相爱，因为当时两人身上都有与他人的婚约，便瞒着家族私奔到了日本结婚。

章筠倩的父母得知女儿失踪，曾在各大报纸上刊发“寻女告示”。可直到一年之后，任显群夫妻二人才返回国内，此时章筠倩已经怀孕，双方父母只能接受事实，为两个人补办了婚礼。

任显群喜欢听戏，结婚后章筠倩便经常同他一起去戏院，两人也因此结识了顾正秋。

章筠倩很同情顾正秋，觉得她一个弱女子身处异乡无依无靠，并经常邀请她到家中做客，和她以姐妹相称。但章筠倩从来没有想过的是，自己的后半生都会因为这个决定而悔恨。

和蒋经国一样，在见到顾正秋这样的绝色女子后，任显群也免不得心猿意马，不顾一切地对其展开了疯狂的追求，并承诺只要顾正秋能答应和他在一起，他愿意和妻子章筠倩撇清一切关系。

起初顾正秋还有顾忌，毕竟章筠倩待她如亲人，而且她对任显群的印象也不好，觉得此人不仅“啰嗦”而且“长相一般”。但偏偏任显群有财有地位，又表现出一片痴情，在长久的追求下，顾正秋还是沦陷了。

有时候爱情就是无理且突破世俗的，顾正秋一个人流落异乡，长久的孤独让她渴望爱情。而任显群在和章筠倩坦白时，给出的理由也同样如此：

“小秋她一个人在台北无依无靠，我如果不娶她，她怎么才能活下去，怕是最后只能寻了短见。”

章筠倩什么都没说，只是大哭了一场，她和任显群的爱情从私奔开始，充满了荒唐的元素，而如今出现的顾正秋，更是荒唐。

章筠倩放手了，因为自己是天主教徒，离婚违背教义，所以她只能默许任显群离家和顾正秋住到了一起。1953年10月10日，任显群和顾正秋举办了一场十分低调的婚礼，因为多少有些“不光彩”，所以只邀请了几位亲人和朋友前来参加。

然而世上没有不通风的墙，很快顾正秋结婚的消息便引发了轰动，甚至登上了报纸的头条。也正是这则新闻，彻底触怒了蒋经国。

顾正秋在最红的时候选择退出了舞台，任显群干脆辞掉“财政厅长”一职，改行做了律师，这一切都是为了避免麻烦。

在结婚之前，任显群的好友杨管北就直截了当地劝他：

“你要是娶了顾正秋，官肯定是做不成了，蒋经国也不会放过你。”

任显群不是不怕，他也矛盾，甚至曾以开玩笑的口吻和老同学张清治说到：

“顾正秋一定要嫁给我啊，我还有老婆孩子怎么办？你还没有结婚，你娶她吧。”

张清治的回答别有深意：

“我不敢，她太有名了。”

所有人都知道，顾正秋身上是有是非的，蒋经国一直苦追她却不能成功，这个时候任显群出手截胡无异于给自己招惹大麻烦。

虽然婚后任显群和顾正秋深居简出，有意识地淡出公众的视野。然而在张正芬的婚礼上的那一幕，却再度引起了舆论的轩然大波。

看到新闻的蒋介石非常气愤，大骂任显群身为官员却不顾影响取戏子当姨太太。而在任显群辞官前参加的一次会议上，宋美龄也曾嘲讽般地说到：

“任显群这么荒唐，有空陪戏子，还来开什么会？”

此时坐着一旁的蒋经国适时插进一句：

“任显群还替匪谍作保，此人留不得。”

显然，蒋经国出手了。他先是以“匪谍”的罪名将任显群的一位族叔下狱，然后又借口任显群曾为此人担保，将其牵连下狱，判处7年。

“匪谍”这个罪名，很大一部分都是莫须有的。讽刺的是，当年蒋经国正是因为这个罪名被流放西伯利亚，而顾正秋也因为这个罪名求助过蒋经国，如今又轮到了任显群。而所谓的为匪谍担保更是勉强得不行，这种东西说得清就无罪，说不清或者有人给予压力，那就是重罪。

无论从哪个层面讲，任显群都是无辜的，白白要受这几年的牢狱之灾。当然，从另一方面来说，他又是幸运的。

任显群被囚禁期间，蒋经国也借机去找过顾正秋，但顾正秋依旧躲着他，躲不过去就一言不发，不肯接受任何所谓的帮助。久而久之，蒋经国的兴致也被磨灭了，从此对顾正秋失去了兴趣。

那个时期，顾正秋一个人过着如同隐居般的生活，除了每周探监的日子会风雨无阻地出门外，其他时间几乎足不出户。

而作为发妻章筠倩，也显示出了自己对于爱情的忠贞，虽然任显群背弃她，但在丈夫入狱后，章筠倩也并没有放弃他，而是想方设法地耗尽钱财为丈夫减刑。

1958年，饱受着折磨的任显群终于获得保释提前出狱。

两年之后，任显群和顾正秋选择离开是非之地的台北，移居金山秀山峰，并在这里用剩下的积蓄创办了一家农场，过起了真正田园般的生活。

从明星到农民，生活虽然充实却也不算富裕，顾正秋并不后悔自己的选择。她曾对小女儿任祥说：

“你妈妈是一条青蛇，我们就住在《白蛇传》中的金山寺，只是外人不知道，所以我叫这里是金山农场。”

或许在顾正秋的想象中，她和任显群的爱情就如同《白蛇传》中的那般，不被旁人接受，必须经历万千的苦难才能走到一起。

1963年10月31日，顾正秋首次应邀义演《锁麟囊》，并在今后的几年内接连参加了多次公益性质的演出。人们惊喜的发现，那个曾经在舞台上能够颠倒众生的“小梅兰芳”终于又回归了舞台。

1975年，是顾正秋生命中又一次转折点，这一年任显群病逝。在葬礼上，顾正秋和她的子女没有被列入家属名册，在任显群的墓碑前，只有发妻任章筠倩的名字。而此时的顾正秋也得到了一个令她几近绝望的消息：百年之后，她没有和任显群合葬的资格。

爱了一生，却直到最后都没有得到一个名分。失魂落魄的顾正秋带着儿女远赴洛杉矶定居，岂料次子遇车祸身亡，大儿子又在之后卷入官司逃得不知所踪。家人的离散，让顾正秋经常触景伤情，只能再次返回台北。

在台北国家戏剧院落成的那天，顾正秋最后一次登台，唱着一出新改编的程派名剧《文姬归汉》。在舞台上，这位传奇一生的京剧名伶说出了这样的告别词：

“这出戏唱腔多，特别是文姬将离别丈夫、孩子回长安时，心里矛盾彷徨，最难掌握得恰到好处。文姬既想尽快回到朝思暮想的故园，又舍不得在番邦的家和孩子。”

顾正秋的一生，因戏成名，为爱颠沛，与3个男人产生了数不清的纠葛。16岁师从梅兰芳，成就了舞台上风华绝代的青衣美人；19岁相遇蒋经国，从此恩恩怨怨数十年；25岁嫁给任显群，收获一份并不完美的爱情。

在顾正秋的心中，也许自己就是戏文中为了爱情、亲情、乡亲矛盾一生的蔡文姬。