我叫陈瑜，出生于陈式太极拳发源地~河南温县陈家沟
岁月如梭，光阴似箭。不经意间，父亲离开我已经30多年了。打开封尘的记忆，往事如潮水涌上心头。
1962年我出生在北京市宣武区。母亲祖籍山东。在我2岁时,父母离异,我被判给了母亲。4岁时我便被送到了山东农村的姥姥家。每个月父亲会给我寄过来一定生活费。那时，家家生活都比较艰苦，姥姥家靠种地维持生计，由于营养严重缺乏，我得了气管炎，软骨病，大脖子病 （就是现在所说的甲亢）。为了治疗大脖子病，每天需要往肿起的脖子上打针，几个大人用力按住我，疼得我不停地叫嚷，一年多后才治好。当气管炎发作时，我便喘不过气来。尤其是天冷天热换季时，更是闷得难受。那时只要是蹲下去再起来，我就要张大嘴巴，深深地呼吸才能喘过气来，因喘不过气，皮带曾经断过三根。软骨病更是严重，拔河时，只要是稍一用力，胳膊便吊踝，不能动弹。每次倒立，由于我的双臂没有力气，总是头撞到地上。身体非常虚弱。由于缺乏营养，我的身体很是虚弱。
7岁该上学时，我回到了北京，被送到了宣武区羊肉胡同25号的门口。我独自走了进去，当时父亲正在教拳，见到我很是高兴。奶奶一把将我搂入怀中，眼泪掉了下来。这是我有记忆以来第一次见到奶奶和父亲。自此我便和他们生活在一起，我们3个人相依为命。半年后父亲开始教我练拳，开始了我的习拳生涯。我的身体逐渐强壮起来。10 岁时（1972年），奶奶得了尿毒症不幸离开了我们，我在奶奶的遗体旁整整守了三天三夜。家中只剩我和父亲相依为命了。为了维持生计，父亲经常要到各地去教拳。1972年伯伯陈茂森来到北京邀请父亲回陈家沟教拳。于是1973年，父亲第一次回到了陈家沟，由于我要上学，便把我托付给邻居照顾。家中只留下我一个人，我要自己照顾自己。所以便形成了较强的生活自理能力。
陈瑜
在我的记忆中，父亲不仅武艺高强，而且文学程度好，口才也好。平时只要父亲空闲时，就会给全院的大人小孩儿讲《西游记》、《水浒传》、《三国演义》等名著。那时人们的精神生活十分匮乏，每天都盼望着我父亲说书，讲故事。每当讲到精彩处，全都瞪圆了眼睛，大气儿不敢喘。谁要是咳嗽一声，大家都用眼睛瞪他。听父亲讲故事是最大的享受了。可后来派出所的警察来了，说父亲宣传迷信，没办法故事只好中断了。
1974年，父亲带着我再次回到了陈家沟。当时和父亲学拳的有：陈小旺、陈正雷、朱天才、王西安、陈德旺、陈素英、陈桂珍、陈春爱等。后又随父到了郑州，学拳的有：张志俊、张麒麟、张茂臻、马虹等。先后住过张志俊，海玉清，还有张茂臻家。光搬家就搬了四五次。1975年我和父亲又到了焦作传拳。1976年我们到了上海，见到了顾留馨。当时学拳的有：万文德、杜文才、张才根等。1974年至1977年我们曾先后去过陈家沟、石家庄、上海、郑州、开封、焦作。曾在杨露禅学拳处的旁边住过，在陈立州家、陈正雷家也住过。当年大队部指派陈立州的父亲专门给我们做饭。那时，冬天室内比室外还要寒冷，晚上睡觉时都要穿着衣服钻进被窝，待被窝暖热了才敢脱衣服。当时农村条件就是这样艰苦。为了维持生活，拉煤、出窑砖、拉粪，什么活我都干过。我们父子俩相依为命，闯荡江湖，四海为家。1977年我便开始独立闯荡，主要是在温县，父亲则是各地传拳。
从1974年到1981年，整整七年总是奔波于北京河南之间。至到1981年，当时父亲在焦作，我在北京。5月5日，我接到电报，说父亲病危。于是我连夜赶往焦作人民医院。一进病房，看见父亲躺在病床上，身体很是虚弱。父亲看到我后一直流泪，已经说不出话来。我含着眼泪紧紧握着父亲的手，不忍放开。父亲是我唯一的亲人，是我相依为命的亲人，父亲这一走，就只有我孤孤零零的一个人了。我该怎么生活？父亲临终前，用饱含泪水眼神望着我，那一幕我永远定格在内心深处，我知道父亲放心不下我，我的心在流血。父亲呀，你就这样走了！就这样离开我了！
我家世世代代以练武、教拳为生。回忆父亲，自然离不开习武、传拳。在我七岁的时候，就开始了习武的生涯。刚开始的时候，父亲除教我家传的基本功以外，还要求我每天练五遍拳。父亲教拳以严格著称，他看我练拳时，不仅要求我招式准确，还要求动作到位，架子要低。每天规定的遍数，一遍也不能少。有件事我一直记忆犹新：一天父亲教的动作没记牢。回家练拳时，父亲要检查，于是我格外紧张，竟然把这个动作给忘了。吓得我都不敢动，愣在那里。
父亲非常生气，严厉的训斥了我，并且当着全体师兄弟们的面儿，要求我重新练。从那以后，只要是父亲讲课，我赶忙坐在床上听着（因家里只有15米，师兄弟多，所以每次我都是在床上坐着看），比划着。生怕父亲再次训斥我。特别是在练了一天，别人走后，父亲总是满脸严肃，不顾一天的劳累，重新给我捏架子，一个动作捏下来，累得我腿直抖，脑门上的汗马上流下来了。最后实在坚持不住了，大叫一声“哎呀，受不了了!”随即站了起来或一屁股坐在地上。这种做法，父亲不知给我捏了多少次。一次，父亲让我摆一个动作，我摆好后，父亲让我坚持一会。可是没想到父亲到外屋抽烟，居然把我忘记了。不知过了多久，父亲才想起我，等他进屋时，我一屁股瘫坐在地上，累得不能动弹。
虽然年龄小，但我的记忆力很好，练起拳来有模有样。父亲教完了，就让我带着大家练拳。父亲平时非常注重我练习单式，每次检查，如果父亲不说停止，我是不能动的，始终要保持标准的动作。因为父亲说过：“咱们家的东西，不练够一定遍数，不吃大苦，是领悟不了其中的奥妙的。拳打千遍，身法自然。拳打万遍，神机自现。拳打十万遍，大乘境界。
”父亲在练拳方面对我非常严格。有的时候，我的一个动作总是打不好，手法不正确，身上不正确，外形也不正确。加之学习不好，父亲非常气愤，于是让我伸出双手，用木板狠狠地打了我，打得我双手手指流血。我受不了父亲的严厉，离家出走了。躲在离家不远的地方，不愿再回家。直到深夜12点多，实在太饿了，没办法，又回到了家中。父亲说：“你是我的儿子，你肩负着重任，如果不好好练拳，怎么对得起祖宗。你要记住，要想人前显贵，毕竟背后受罪。你要付出更多的辛苦！”现在，我终于明白了父亲的良苦用心。自打父亲去世以后，我忽然意识到自己肩上的担子。继承家学，使之发扬光大。不能使祖宗用血汗练出的拳艺，在我手中失传。
每当看到照片上爷爷，父亲用严肃深沉的目光望着我时，我心中默默地想，这时我还能依靠谁呢？只能靠自己！为了弘扬拳法，自己下了狠心，不和任何人接触，失掉任何外界联系。专心致志，全副身心的投入练拳，苦练三年。在父亲去世后，我牢记父亲的话，一直苦练了三年。其中甘苦只有自己知道。头天练了几十遍，第二天就不想练了。可心想干啥去呀？工作也辞了，再接着练。第三天又不想练了。不知大家想过没有，一天练个五、六遍，人人都能做到。但当让你一天到晚，不停的练，而且几年如一日，你还能受得了么？说起来容易，做起来难。一天拳练下来后，浑身疼得受不了。最苦的时候，吃了上顿，下一顿还不知道在哪呢。因为没有钱，吃饭都成问题。即使在那样的困境下，每招每式我都认真练习，不敢偷懒走样。
那时练得浑身发烧，烫人，往身上泼一碗凉水，马上就干了，热气直冒。浑身发黏，出的汗都像白药膏一样，后来发红。真是拉筋开骨，换气换血，易筋易髓。浑身烧得躺着也不行，坐着也不行，再躺下还不行。上床时，抬不起腿，用双手搬着腿往床上放。但是我体会到了拳经上所讲的，练拳到一定程度，“两肾如汤煮，膀胱似火烧。鼻子涌动，耳后生风。”有时在练祖传内功坐桩时，出现了大定。眉心处性光凝聚，闪闪发亮。真是功夫不欺人。一分耕耘，一份收获。这时候才理解父亲为什么长期打坐。临终前父亲的遗言就是要好好练拳，把家传陈氏太极拳发扬光大。现在想想都害怕。父亲哪里是给我纠正拳架，分明是把骨架拆开来重新组合。
父亲要求把全身大小关节处的筋全部拉开，抻筋拔骨。父亲常说，“要想出功夫，就必须先正身，后养身。不这样，一辈子都练不出来。”我现在用这种祖传的方法给学员捏架子，一个动作都捏不完，学员就瘫倒在地上了。可捏过之后，这个动作就不会再变形了。父亲常说“捏架子，架子要做到位。大小关节都要拉开，肩轴打开，一处拉不开，内气就不通。咱们家祖祖辈辈都是这样传下来的。要想有超人的功夫，必须有超人的毅力。你爷爷一天三十遍拳，几十年如一日，才有这种功夫。但你爷爷说自己的功夫还比不上他的父亲。”
在父亲去世后，我苦练三年，练得全身疼痛，手不能摸。等练得浑身发热后就不疼了。第二天又疼痛，又热身后不疼了，再接着练。直练得腿不会走路，都岔开腿走，一点一点往前挪。夜里起来解手，走不成路，双手扶着墙，才挪到厕所。当时只有一个信念：既然爷爷和爸爸都能这样挺过来，我绝不能当孬种， 对不起祖宗，更不能让家传技艺在我手中失传！
父亲讲“拳法千言万语不能尽其妙。其实两个字就可以概括。‘开合’二字而已。多少人问父亲“开合”二字怎样解释。父亲只是一笑，说“到一定程度，才能明白。要从身上去找，从意气上去找，最重要的是胸腰折叠。”其实很多人做不到，大家千万不要望文生义，字虽然人人认得，但其内涵不经过详细讲解，任你聪明赛颜回，想破脑袋也白搭。
父亲对我拳法上的教育很有特点，因材施教。记得小时候，父亲让我养猫养狗。让我观察它们的灵活性，看它们是怎样攻击对方和自卫的。我特别喜欢猫的灵活性。我在抚摸猫头时，一只老鼠从旁边蹿过去，猫噌地一下从我手下冲出，按住了老鼠。其速度之快，身形之灵活是人所做不到的。另外，父亲让我抓住猫的四只爪子，举高悬起，然后一松手，看它怎样落地。在松开的一刹那间，它的腰用劲儿一翻，总是四肢朝下，稳稳当当接地，摔不住它。父亲对我说，“关键是在于腰劲儿。”人们常说，人老先从腿上老。其实是先从肾上老，腰劲儿一没有，腿就抬不起来了。在陈家沟陈德旺家，父亲叫我看兔子蹬鹰。我养兔子，追兔子，看它转身蹬我的一瞬间，它是如何反应的。我养兔子的目的就在这儿。兔子蹬我，是连咬带蹬。就那一下，其力道就像成年人用脚猛踢我一下似的。我养狗也是如此，激它们，看它如何反抗。这就是父亲利用我好玩的天性，观察和研究动物的搏击特性来引导我学拳。
我现在每天看电视，喜欢看《动物世界》和武打片。一方面观察动物之间的搏斗。另一方面研究武打片中的武打片段，刺激自己精神系统，练身体的胸腰折叠，激起自己的内在反应。这样才能练出自然反应，激发潜能，使内气潜转。自己要找这种感觉，这才是武术搏击中最需要训练的本能反应。我牢记父亲的教导，把练功生活化，生活练功化。八三年，第一次教日本人，铃木河野、佐藤惠吕子。书到用时方恨少，拳到教时方知功。教拳是一个教学相长的过程，在这个阶段，我主要以回忆为主。因为从小学拳，耳濡目染，记忆深刻。每一个式子，父亲是怎么教的，重心如何变化，如何缠丝，劲别如何表现，技击方法等至今记忆犹新。
虽然我年龄小，但是我拳龄可不短。记得教陈家沟四大金刚时，有我参加，另外还有本家哥哥陈德旺。十六岁时，父亲就允许我教拳了，挣点儿零钱能顾住自己的生活，为父亲分忧解难了。第一次是在温县，教拳的地点离陈家沟三十多里。有六、七个人跟我学拳。那时国家经济落后，人的收入少，也挣不着钱。但花钱也少，吃喝总不发愁了。从十六，七岁开始，父亲在拳上，再没打过我了。因为我练的拳有拳样了，大伙都说我练的拳架好看，有父亲的神采和风韵。说实在话，在门儿里学拳，挨打挨骂是正常的。过去人们常说学戏要“打戏”，其实学拳也同样是“不打不成才”。这是老一辈的教学观念。
我八一年参加工作，六年以后，又有人邀请我外地教拳。有的人，因为长时间没见到我，就说我被公安局抓走了等等，谣言满天飞。八九年我辞职后，开始在驻马店、丹东等地教拳。我特别佩服父亲拳艺上的绝活。父亲的第一绝是扇嘴巴子。我亲眼看到父亲打地痞流氓。父亲一个耳光，扇到对方下巴上。对方腾空而起，在空中翻转360度，又落在原地。而且不让对方受伤。对方都被吓傻了。这一招，我至今也没有学会。父亲的第二绝是把对手往下打，对手却腾空往上跳。父亲的第三绝是只要对手抓住自己的胳膊，父亲好像没动，对方就被弹了出去。父亲双臂往里一合，对手就立刻跪下。我们家最早的时候住平房，家具中除了一张八仙桌是完整的，没有被损坏以外。其余的家具全都是断胳膊断腿，就连墙皮都让师兄弟们撞的粉碎。
记得有一年，八一部队举重运动员小方和父亲推手。小方一发力，父亲顺势一抖，小方就腾空了。小方当时有二百多斤。跌落在床上，床板被砸折了，床腿也断了。我当时坐在床角上，床的剧烈震动使我从床上滚了下来。父亲一个箭步冲上来，把我抱起来。记得父亲在陈家沟教拳时，本家哥哥陈德旺膀大腰圆，身强力壮，跟照丕伯学了很多年，功夫相当好。为了试试父亲的功夫，在大家的撺掇下，猛地搂住父亲，父亲用三换掌的手法，打得德旺整个身体在地面上滑了好远，一头钻进了鸡窝，惹得大家哄堂大笑。陈德旺从那天开始，对父亲崇拜的五体投地，心悦诚服。父亲走到哪，他就跟到哪。唯恐父亲讲的拳法他没听到。有时他困急了，刚打了个盹，醒来就不见了我父亲，很后悔，干脆就不睡了。
人们常说：“靠教拳为生，是闯荡江湖，刀尖上舔血”。这话一点儿都不假。父亲一生命运坎坷多舛。不仅要熟悉社会各个阶层，江湖规矩，更要有过人的功夫和胆略。记得七几年在陈家沟教拳时，当时陈沟大队组织武术队去县城参加表演，就有其他的武术门派挑衅。
当时是四大金刚之一的王西安做领队。有练摔跤的找到王西安要比试比试。王西安心里没底，赶忙找到父亲问怎么办。父亲很冷静的说：“不用怕！练拳不用，还学它有何用？对方师傅来了，我来应付。徒弟来了，你来应付。”王西安听了，心里还是放不下。父亲看出他的心思，说：“咱爷俩先比试一下。”接着关上门，俩人就在屋里比划起来。王西安被父亲摔的钻到床底下。他爬出来后，马上对父亲说：“他们肯定不中。”打电话叫对方领头挑衅的人来应战，结果那个摔跤的不敢来。在父亲的学生中，焦作的张麒麟，生得五大三粗，非常有力气，比父亲还高大半头。父亲总是拿他试手，摔他摔得比较多。所以张师兄技艺提高较快，手法也比较多。因为父亲是在新中国成立后成长起来的知识分子，胸怀宽阔，很少有保守思想，教拳严格、细致、认真。跟他学拳的人，不管时间长短都收益很大。
父亲为了传播家传功夫，弘扬中国传统文化，失去了工作，断了经济来源。当时我奶奶还健在，全靠父亲养活，又恰恰赶上十年文革动乱，社会没有安定的环境，有心学拳的人真是少之又少。当时有的地方公安局把父亲教拳看作动乱，当坏份子来抓。生存环境如此之艰难。我年龄尚小，失去了母亲，跟随父亲到处漂泊，四海为家。父亲又当爹来又当娘。他一生坎坷，打击接二连三。这样的硬汉子，终于倒在了改革开放的前夕。
七十年代，我国经济还很落后。当时的陈家沟还很穷，人们住的都是土打墙的茅草房。我二哥陈小旺家庭经济条件各方面都不好，家住在张疙瘩村。练拳是体力活，吃不饱。练完拳，还得连夜赶回去。当时陈家沟大队专门派人给我父亲做饭。我怕二哥饿着，留着自己的那份儿葱花饼，面条。故意装睡着，不吃饭了，这样油饼两张，肉丝面一大碗就归他了。他比较刻苦，又和照丕伯学过七十四式老架，有一定的功底。他比我大十七岁，七几年他才二十多岁，风华正茂，父亲重返陈家沟教他，使他的拳艺大有长进。
父亲的一生真不容易，连续不断地搬家，又要应付江湖比武。父亲倍受生活的打击和折磨，所到之处都抱着与人为善的态度，拜访当地的老拳师。不愿与人为敌，更没说过别人的拳不好。只想安安静静地传拳。父亲说天下武术是一家。每个门派都有自己的长处，不然就不会流传到今天。在郑州教拳也有人踢场子、比武。记得当时有一个姓商的回民练心意六合拳，武艺高强，在当地很有名望。非要和父亲比个高低不可，父亲一再谦让，可是那个回民不依不饶，步步紧逼。我实在气不过，就瞒着父亲找到那个人，对他说：“你和我父亲比武，还不够资格。要比咱俩比。”我们约好了时间。
第二天，我按时赴约，双方打了个平手。我当时才十几岁，自认为自己练的还可以，为父亲做了件事儿，很高兴。可是刚到家，就被父亲打了我一嘴巴子。父亲说：“没经过我允许，谁让你去的。”我知道父亲担心我，可我还是感到很委屈，我又没有败，没给父亲丢人。这件事情估计是张茂珍在我比完武之后告诉父亲的。父亲一直埋怨他，“为什么不提前告诉我？对方是个成年人，又是当地有名的武林高手，手特别黑。而小胖（我的小名）是个孩子，万一打伤了怎么办？”江湖险恶，实际上是人心险恶。
父亲既要教拳，维持全家的生计，又要刻苦练功。特别是内功的修炼，一天也没有停止过。六九年，我刚回到北京，上小学一、二年级。有一次半夜起来，看见沙发上坐着一个人，把我吓了一跳。我站在那里仔细一看，原来是父亲在打坐，练静功。从那时起，才知道家传功夫中有打坐的修炼。父亲让我赶快睡觉。父亲从上海传拳回来以后，因为失去了工作，心情非常不好。血压开始升高，又无钱治病。只有靠打坐来调养，一打坐，血压就下来了。这是我听父亲说的。
在艰苦的岁月里，父亲好像有预感，怕家传功夫失传。一九七一年，父亲经常带我从果子巷到崇文区东便门东南角在火车道旁边练拳、教拳。父亲骑车带着我去，冬天顶着风非常吃力。我记得七二年有一次父亲早上去教拳，叫我在家擦桌子，扫完地再去。可能是由于练拳过度劳累，我竟然睡着了，因为我没起来，旷课了，没听他讲拳。父亲回来狠狠打了我一顿。父亲也真不容易，有一次在练功时，不小心碰得脚趾甲整个都掀开了。后来化脓，他用自行车车轮使劲儿压自己的脚，用手把脚趾盖儿给拔了，抹上紫药水。后来脚上又长了“鸡眼”，我三哥陈小星找了个江湖郎中给父亲看脚，管吃管住。但必须治好才行。后来那个野医生也不敢给治，偷偷溜走了。在那个年代，家庭由于经济困难，看病花不起钱。只有用土方法自己治，治不好就忍着。父亲到了晚年，身心憔悴，贫困交加。有一次从外地回北京，在北京站下了火车，离家还很远。可是身无分文，连两角钱的公共汽车票都买不起，只好步行回家。真是大丈夫也有穷途末路时，一分钱难倒英雄汉。
父亲崇高的人格让我敬佩。父亲对待传统文化实事求是的态度，更让我受用一生。指导我练拳和做人。对待爷爷传下来的拳法技艺，一招一式从不敢更改。他经常对我说：“咱们家的东西，是多少代人流血流汗得来的。是多少代人智慧的结晶。是几千年传统文化的延续。我们继承都有困难，练不到一定境界，都理解不了，更不要说去更改了。在练武上，今人的功夫无法和过去相比，怎么敢对过去的人创造的拳艺说三道四，妄加评论呢！你爷爷的功夫比我强的太多，咱们只有好好学的份，应该对以前的东西抱持敬畏的态度，不能有丝毫的篡改，否则就是欺师灭祖，使传统的东西失传。有些功法我们不理解不要紧，传给后人，等将来科学发达了，自然能解开其中的奥秘，也算我们对后人做出贡献了。如果我们改了，就什么都没有了。祖传的文化精髓就会在我们手中中断。上对不起祖宗，下对不起后代。小胖，你记住，即使我将来不在了，你也不能有丝毫的更改。”所以我现在教拳，主要是靠回忆父亲怎么样教拳，自己从来不敢“创造”。
我跟父亲学拳时，练错了就挨父亲揍。我的手指有时都被父亲用棍子打得出血。当时练的太苦，父亲要求过于严格，都想自杀，不想活了。自己曾经想，一旦跑了，就再也不回来了。可是我往哪跑呢，小小年纪跑出去又能干什么呢？只好再回来继续练拳。现在武术界有些人谣传，说我把父亲所教的拳改了！这可能吗？真是无稽之谈！我学过的东西，他们没学过，这倒是真的！所以要想进入高级境界，必须打坐。 人们常说， “穷习文，富习武”。我练拳时，刚吃了三碗饭，五分钟就又饿了。那是在八几年，练完拳没饭吃，我就跑到姑姑家去吃。那时营养跟不上，只能有什么吃什么了。我父亲身高只有一米六二，但父亲的功夫我却学不到那种境界。
二百多斤重的人，在他手里像扔皮球似的，一拍就扔出去了。我虽然知道其中的道理，但仍感到神奇，不可思议。因为知道和做到是两码事，其中有很大的距离。父亲对待武术，历来是实事求是，即不夸大，也不缩小。有人传说他会轻功，他说“轻功我是学过，但并不是像人们传说的那么玄，腿上绑铁瓦，挖坑往上跳，跑木板上墙，扒房檐上房，滚胯翻墙是可能的。但练百步穿杨，隔空取物，是练不成的。贴墙挂画，是在墙角旮旯，平面根本挂不上。 身体不接触，意念打人更不可能”。当年在上海教拳，就有其他派别的太极高手能发凌空劲儿。但在父亲身上试手，就打不动。没有丝毫作用。
父亲生前家庭生活也非常不幸，自从父亲失去工作，母亲就和父亲离了婚。我妈让我选择跟谁，我说我跟父亲。以后父亲再没有娶。我们父子相依为命。自从跟父亲练习太极拳，慢慢的好了。是太极拳给了我第二次生命。由于离开父母时年龄太小，所以父亲的轮廓在我的脑中是一片空白。回到父亲身边后，照顾父亲的重任便落在我年幼的我身上。为了照顾好父亲，我便到姑姑陈豫霞家，和姑父学习做饭（当时姑姑家距离我家只隔一条马路），给父亲洗衣服。冬天，水冰凉冰凉，为了洗衣服，小手都被冻烂了。父亲有一个皮箱子，里边装满了小说和太极拳方面的书籍。无论他走到哪里教拳，都会随身带着。最后一次见到这个箱子时，是在父亲去世后，但是已经是箱中空空了，所有的书籍已经不见了。
我和父亲一起生活十五年，虽然贫穷，但精神生活非常丰富。其主要内容和话题仍然是家传拳法。我回忆和父亲在一起谈论的，几乎都是拳。父亲从四岁开始练拳，继承家学。爷爷在去世前，躺在床上还在练云手。
有些话，我不知道该不该说，在父亲去世后，我闭关苦练三年中，父亲经常托梦给我，指导我练拳。在闭关快结束时，我又梦见父亲回来了。父亲对我说：“你干吗老盯着我？你是不是想说我死了？告诉你，我没死。我天天看着你练拳，你练不好，我能走吗？怎么和你爷爷交代？你照这样练下去就可以，不要再改动，咱家的架子就是这样的。你给我记好了，千万不可走样，切记！”我说：“父亲，你吃饭吧。”父亲不吃，说：“我以后再回来看你。”可从那以后再也没有回来过。父亲啊，你在哪里？我多么想听你给我讲故事、听你给我讲拳理。多想让你再打我一耳光，体会身体在空中翻转的劲道，体会家传绝学的奥妙。想你时，我望着爷爷和你的遗像，独自坐到天明。你和爷爷是否在那边一起研究拳法，你们什么时候能再来看我、教我？你们的拳艺，有些奥秘我至今没有完全参透，多希望得到你们的指点。可是你们老是不来入梦。我对苍天喊，父亲啊，你在哪里？我对大地呼唤，父亲啊，你在哪里？父亲——你是我永远的怀念。
