汉末诸侯有僭越之举，或者有过称帝想法的，除了曹操，另有私制天子车驾的刘焉，打算称帝见众人反对杀耿包顶罪的袁绍，僭越郊祭的刘表等。
然而走得最远的，却是袁术。
（仲家袁术）
（本文正文4420字，需要耐心阅读！）
篡逆之心由来已久汉武帝刘彻曾说过：
汉有六七之厄，法应再受命，宗室子孙谁当应此者？六七四十二代汉者，当涂高也。--《太平御览》
本意是：即便我们老刘家只能做四十二代皇帝，也已经很牛逼了！
但因为古代没有标点符号，断句存在歧义，连公孙述和光武帝刘秀都因此激烈辩论过。
汉武帝不像秦始皇认为家族统治能够永恒，看到了兴替规律，但也因此让人浮想联翩。
《春秋谶》把“代汉者，当涂高也”给专门断了出来。
意思一下全变了，大家都在想“代汉”的“（当）涂高”到底是啥玩意儿？
古人也爱八卦，这句谶言在两汉广为流传。
（年轻时的袁术为人轻浮）
袁术年轻的时候，汉朝还没乱。
又（袁术）少见谶书，言“代汉者当涂高”，自云名字应之。--《后汉书·刘焉袁术吕布列传》
但他看到《春秋谶》上这句话，就认为自己的名“术”，和字中的“路”，都是“涂”的意思。（李贤注《后汉书·刘焉袁术吕布列传》）
由于袁术年少时轻狂，还将这话说了出来。
后来袁术占得“天下第一大郡”南阳郡，横征暴敛，实力强盛。而兄长袁绍更是联军盟主。
当时，袁家如日中天，又得人心。
袁术又从五行看，认为袁家的“黄德”，必将替代汉室的“赤德”，天命归袁氏。
初，（袁）术在南阳，户口尚数十百万，而不修法度，以钞掠为资，奢恣无猒，百姓患之......又以袁氏出陈为舜后，以黄代赤，德运之次，遂有僭逆之谋。--《后汉书·刘焉袁术吕布列传》
于是有了篡逆的想法。
（袁术不支持有德行名望的刘虞为帝）
所以，当191年春，袁绍、韩馥想立刘虞为帝时。
（袁）术观汉室衰陵，阴怀异志，故外托公义以拒（袁）绍。--裴注《三国志·袁术传》引《吴书》
袁术想自己称帝，却满口大义反对拥立刘虞。
又听说孙坚攻破洛阳，得到了传国玉玺，于是绑架了孙坚的妻子，夺走了玉玺。（《后汉书·刘焉袁术吕布列传》）
（袁术夺走孙坚的玉玺）
由于实力还不够，时机也尚不成熟，袁术仍打着“匡扶汉室”的旗号，等待条件成熟的时刻。
（孙）策说（袁）术云："家有旧恩在东，愿助舅（吴景）讨横江；横江拔，因投本土召募，可得三万兵，以佐明使君（袁术）匡济汉室。"--裴注《三国志·孙破虏讨逆传》引《江表传》
195年，孙策求到历阳，为已到淮南的袁术讨伐刘繇时，袁术的口号仍还是“匡济汉室”。
不顾反对做僭越准备195年冬，“天子败于曹阳”，朝廷威仪尽失。
曹操赶走袭夺兖州的吕布，而由于刘备、下邳陈氏家族的顽强抵抗，袁术在中原进展缓慢，错过了战略良机。
（天子曹阳之败时的局势图）
中原三强虽是袁术实力更强盛，但自193年以来的中原三方混战，让曹操、袁术都意识到了必须要改变打法，蛮干在这三足鼎立结构很难破局。
于是曹操选择了先暂时不搅入中原混战，西迎天子。
而袁术打算称帝，尽快将拥护者聚拢，跨级提升实力，以在中原三强中占有更绝对的优势。
很多朋友认为只有在拥有绝对的实力后，才能称帝，不然就是愚蠢的做法。
这种想法其实并不完全正确。
称帝不只是结果，也是一种工具。
隋末李渊趁隋炀帝在江都，从太原攻入长安便称帝建国，当时实力还远不如此时的袁术。
正是李渊旗帜鲜明地早早打出新旗号，实力才得以迅速壮大，有了一统天下的机会。
（李渊称帝时地盘更小）
但隋炀帝暴虐又突然死了，而汉献帝此时是个受害者形象，还受到大多数士族的同情，这确实有本质的不同。
当袁术召集群臣商议称帝之事时，大家都不敢发表看法。
他的秘书，主簿阎象私下劝谏：
“周文王时占有三分之二的天下，仍忠诚对待殷商。明公虽然家族昌盛，子孙昌大，但并没有当时的周强大；汉室虽已弱，也没有商纣的暴虐。”
袁术听后，沉默不悦。
（《三国志·袁术传》）
在袁术看来，阎象说的有一定道理，汉室确实还没尽失人心，这也是他所顾虑的。
但他应该考虑得更深，急于利用称帝这个工具，先消灭了刘备、曹操，独霸中原后实力超过群雄，一统天下才更有机会。
（当时中原袁术曹操刘备三足鼎立）
否则，就这中原都拿不下，如何破局？
阎象只告诉了他现在称帝不好，却没有解决他面临问题的方法，只能引起他的惆怅。
曹操的手下常能为他提供解决问题的方案，为他排忧解难，而袁术部下虽多，这样的能人却少。
这就是曹操不以出身、名望为用人的主要标准，不拘一格挖掘人才的好处啊！
所以，袁术要想解决心中的疑虑，就只能主动去请教一些有识之士。
兵败跟着吕布投刘备的张邈，是“目不侧视的正堂君子”，是位热心肠的老大哥。
这种秘密的事，自然是袁术先写信向他请教。
张邈回信劝说袁家受汉恩泽，袁术已是尊显至极，何必还要冒风险称帝？万一失败，这成本太高了。（裴注《三国志·张邈传》引《献帝春秋》）
（张邈以朋友身份劝袁术别称帝）
这是旧友站在朋友立场，给袁术个人利益方面的知心话。
个光脚的称帝失败也就是碗大个疤，袁家兄弟称帝风险成本太高了，划不来。
所以袁绍后来吸取了袁术的教训，浅尝试探了一下则止。
张邈说的也有道理，但这仍没解决袁术的实际问题。如何打败曹操、刘备统一中原？除了称帝，袁术还是没有更好的办法。
196年二月，曹操派曹洪去河东迎天子，董承守住洛阳以东关隘阻拦，袁术也派将领苌奴拒守，不让曹操成功。
曹操的实际行动，让袁术更焦虑了。
如果让曹操迎到天子，中原局势对袁术更不利，而袁术又不想迎天子，不如自立。
这让袁术不顾各方劝阻，着手了僭越的准备，只是准备时间比较久。
（曹操2月取颍川9月迁都许都）
曹操几个月就迎献帝到许都，可见称帝准备工作用不了太久。而袁术准备了一年多，可见袁术的犹豫、观望态度。
（孙）策遣（孙）贲、（吴）景还寿春报（袁）术，值（袁）术僣号，署置百官，除（孙）贲九江太守。（孙）贲不就，弃妻孥还江南。--《三国志·宗室传·孙贲》
196年六月，孙策赶走刘繇准备攻打会稽时，派吴景、孙贲回到寿春述职，这时候袁术正以朝廷规格任命百官。
任命孙贲为寿春所在的九江太守，孙贲不肯，抛弃妻儿返回了江东。
又任命吴景为徐州广陵太守，参与同刘备争徐州的战争。（《三国志·嫔妃传·吴夫人》）。
以召回寿春的周瑜为将，周瑜看出袁术不能成事，求出为庐江郡居巢长。（《三国志·周瑜传》）
（袁术准备时置百官称帝时置公卿）
可见，196年袁术已着手做僭越准备工作。
不肯回头在袁术做僭越准备工作期间，还有机会回头的。
河内张范三兄弟，个个都是有识之士，汉末避免扬州。
196年，袁术征召张范为官，张范不肯来，但不愿得罪袁术，让他二弟张承到寿春面见袁术说明情况。
张承曾做过议郎，及洛阳旁边的伊阙都尉，和贾诩的平津都为一样，是洛阳周围八关都尉之一。
袁术见到张承，逮到机会，就向他请教称帝的事。
说自己现在很强大，想效仿周朝衰弱时的齐桓公、晋文公，学汉高祖取代秦朝，可不可以？
（曹操南征张绣前局势图）
张承说关键“在德不在强”，如果天下人都想这么做，一匹夫都能成就霸业；但如果违背人心僭越，没人会支持，成不了事。
“是时”是“这时，此时”的意思。
张承只是到寿春见了袁术一面便离开，并没在袁术手下呆几年做官。
且因袁术僭越之事于197年初暴露，曹操还没征冀州。
故《张范传》“是时，太祖将征冀州”有误，应该是197正月前，曹操将征讨荆州的张绣。
“冀州”为“荆州”之误。
袁术因曹操将征张绣，就问完称帝的事后，顺便问张承，曹操“欲以弊兵数千，敌十万之众”，能不能成功？
这里的曹操“弊兵数千”，和荆州刘表、张绣“十万之众”都是夸张之辞，袁术只是要形容强弱对比，带有明显的感情色彩，希望曹操输。
（曹操征张绣就是打荆州牧刘表）
张承回答说，现在汉德还在，曹操挟天子以令天下，哪怕是百万之众，曹操也打得过。
这自然让袁术很不高兴。
（《三国志·张范传》）
曹操三征张绣，很多人奇怪曹操打个小小张绣怎么都这么难。
这其实是一场曹操攻打整个荆州的大仗，打的不只有张绣，还有刘表。只是不是要攻下整个荆州，战略目标只是要取南阳郡作为许都的缓冲区。
曹操如果在荆州吃亏，袁术就有机会西图曹操。
袁术要等待曹操攻打张绣的结果。
所以，也就在196年，当孙策得知袁术僭越之举，上书苦苦相劝不要称帝时，袁术不肯听。
孙策派孙辅效仿刘繇横绝江东，断绝与袁术的联系。
（《三国志·袁术传》）
（孙策劝不了袁术于江东自立）
但孙策的自立，仍没改变袁术称帝的想法。
江东贫弱，中原挟天子的曹操才是袁术此时的心腹大患，维持好与吕布的同盟关系，等曹操攻荆州受挫，便称帝号令天下，联合吕布、刘表大举消灭曹操。
迎来机会称帝果然，197年正月，曹操南征张绣，于宛城受重挫。
（张绣于宛城重挫曹操）
机会来了。
袁术正式僭号，自称“仲家”。（《后汉书·刘焉袁术吕布列传》）
“仲家”和项羽的“西楚霸王”一样，都是非主流的帝号。
李贤注“仲”有可能为“冲”，“冲家”就有了点“一往直前”的味道。
（袁术）用河内张炯之符命，遂僣号以九江太守为淮南尹。置公卿，祠南北郊。--《三国志·袁术传》
在古代百姓受教育程度不高，说半天大道理他们听不懂，还是要搞些天命所归的东西。
所以袁术利用了张炯的符命，做噱头。
改置九江太守为九江尹，效仿两京的河南尹、京兆尹。
（袁术置公卿）
和朝廷一样，设置公卿之位。
请没能上到任的兖州刺史金尚为太尉，金尚不肯想逃走，被袁术杀害。（裴注《三国志·吕布传》引《典略》）
曹操迎献帝于许都，征在徐州的陶谦原东海相徐璆回朝，路上被袁术所截，逼其为上公，徐璆坚决不肯，袁术也不敢相逼。（裴注《三国志·武帝纪》引《先贤行状》）
西汉成帝时开始在长安南北郊祭祀，在王莽时代形成南北郊制度。
然后袁术在寿春“祠南北郊”。
变故在称帝的同时，袁术还要巩固与吕布的同盟关系，没成想发生了变故。
（袁术为太子娶吕布之女）
（袁）术欲结（吕）布为援，乃为子索（吕）布女，（吕）布许之。（袁）术遣使韩胤以僣号议告（吕）布，并求迎妇。--《三国志·吕布传》
注意袁术派韩胤将”僭号议“告诉吕布。
这就说明袁术虽然称帝，但还没有昭告天下，否则就不需要告诉吕布了。
既然称帝了，不让全天下人都知道，自己在家玩有什么意思？
只有昭告天下了，才是真正完成了称帝事宜。
袁术要通过与吕布联姻，让同盟关系牢固后，再昭告天下。
因为称帝的下一步，就是联合吕布一起灭曹操，所以这次不但是真心实意的，而且是至关重要的一个环节。
（陈珪等破坏了吕布与袁术的联盟）
但吕布听从了陈珪，和陈群之父陈纪（《全三国文·卷二十六》引《汉鸿胪陈纪碑》）的建议，追回了女儿，并将韩胤押往许都朝廷，举报了袁术僭越称帝的事。（《三国志·吕布传》）
这下，袁术称帝真变成了在家自己玩了，称帝的作用全盘落空。
盛怒之下，袁术大起七军讨伐吕布，结果反倒大败。（《三国志·吕布传》）
这下，袁术称帝连自己玩都玩不动了。
（吕布虎步江淮彻底击碎袁术的皇帝梦）
所以曹操说吕布几次对汉有大功，切切实实。
自袁术着手僭越，后宫挥霍奢靡，而士卒冻饿，百姓被盘剥无度，到了相食的地步，淮南空尽，昔日的繁华不再。（《三国志·袁术传》）
以至于197年九月，袁术亲自跑到陈国搞粮食，结果又被曹操大败，淮河以北的豫州全部丢失。（《三国志·武帝纪》）
从此袁术龟缩在淮南，手下诸将散的散，上山的上山。
到199年，没了经济支撑，政权彻底运作不动了，袁术烧掉寿春的宫殿，跑去大别山投奔旧部陈兰、雷薄做贼，还被拒收。
没了退路的袁术，只得北上投袁绍，六月病死于徐州途中。
（《三国志·袁术传》）
（功败垂成）
从称帝以来，袁术这皇帝日子过得真憋屈！
总结袁术称帝，并不是想过过皇帝瘾的草率之举，主要还是为了争霸中原，与曹操的许都朝廷抗衡。
但他低估了汉德仍在的力量，及曹操对许都朝廷威望的重建能力，自己又不修德行，因称帝把领地搞得一塌糊涂。
加上吕布对他的背叛和打击，使之一蹶不振。
袁术聪明一世，称帝后境况急转直下，落成了一场笑话。
原来如此