平坦的人生是多少人梦寐以求的，大部分人都想走平坦的路，但其实它是最慢的。

人，在有的时候，一瞬间就可能是万丈光芒；若稍有不慎，一瞬间也可能是万丈深渊。

元春省亲，一个眼神把她此时的心情表现得淋漓尽致，宫中的政治斗争无法置身事外，见到亲人的那一刻，满心的委屈眼泪立时涌下。

每个人都是命运的棋子，看到的是不仅仅是泪水，而是每个人对于命运的无奈。

宝玉跌跌撞撞地从牢狱中走出，昔日在大观园中欢乐嬉戏的贵公子，却一个人来到了江岸边，衣衫褴褛单薄。

林妹妹不在了，他手中紧握着林妹妹留给他的琉璃花灯，那是爱情的见证，也是他现在唯一的念想。

这盏灯，无意中却引起了一个人的注意，那便是曾经的侯府千金湘云。而今是屈辱求生的船妓，站在船头，泪水滑过脸颊。

他们一起在诗会上对诗，风光无限，如今却成了过眼云烟，仿佛置身于一个荒芜的世界，所有的美好和温暖都离他远去。

这不仅是两个人的悲剧，更是一个时代的悲哀，但命运的车轮不会因此停下，它总是在不经意间改变每个人的轨迹。

赫赫扬扬的贾家散了，二嫂子也被草席裹住扔进了乱葬岗，从何处来，往何处去，起点即是终点，来处即是归处。

跌倒一次，痛苦让灵魂几乎脱离了躯壳，离开这个世界，回到他最初的起点。你苦苦希冀出现一盏指路明灯，来点亮心中的迷茫。

试问谁人不曾为此困扰，只是无论身处何种境遇，都不应放弃对生命和希望的追求，寻求生命的真谛，也细细考量值得珍惜的人。

李嬷嬷骂袭人是有的放矢，还是无中生有？那是积怨已深，她对袭人的不满和嫉妒，从她对袭人的称呼和行为中不难看出。

袭人虽然低调，但她的野心触碰到了别人的奶酪，李嬷嬷失去了地位和权利，袭人也被指控是第一个勾引宝玉的人。

王夫人以为轻狂浪荡的晴雯，其实到死，和宝玉也是最清白的；她以为的正经女孩袭人，确实最早和宝玉不清不楚睡在一起的。

袭人逆天了，还能嫁人生子。晴雯清白，不过身为丫环却摆小姐的谱，也是事实。或许因为轻狂被撵，只是迟早的事，结局差不离。

在世间，表情转换自如之人，上一秒狠毒恨不得杀死人的眼神，下一秒立刻转换为如沐春风的笑脸，这本事一般人学不来。

失去了虚幻的外衣，或许有助宝玉思索生命的意义和价值，以及何去何从。在这个纷繁的世界里，我们很容易为各种执念所困。

有一天你突然消失不见，这世上会有几个人满世界的找你？也许你在这世界上真的没那么重要，真正在乎你的人其实也没有几个。

我们总是忙忙碌碌，总以为自己是不可或缺的角色，而现实却往往喜欢跟我们开玩笑，没有我们地球依然转个不停。

海子说，从明天起，做一个幸福的人；喂马，劈柴，环游世界，与所有亲人通信。此后余生，你只需要为那些满世界找你的人而活就好。