“18世纪,在法国曾出现过一个人。那时代人才辈出,也不乏天才和残暴的人物。此人便是最有天才和最残暴的人物之一。这儿要讲的就是这个人的故事……他的天才和他的野心仅仅局限在历史上没有留下痕迹的领域:气味的短暂的王国。 ” ——《香水》
《香水》是德国作家帕·聚斯金德于1985年发表的一部长篇小说。小说《香水》以18世纪的充斥着肮脏与恶臭的巴黎作为背景,讲述了制香天才格雷诺耶不同寻常的一生。
在小说中,格雷诺耶具有特异嗅觉,能够凭借对气味的惊人记忆力制造世间的任何气味。不过遗憾的是,格雷诺耶生来就没有气味,自出生起就成了一个社会弃儿,在社会底层挣扎求生。
在偶然的际遇下,格雷诺耶获得了制香的机会。当身上所有关于气味的天才和灵感得到释放,格雷诺耶真正找到了存在的价值,并决心营造一个属于自己的气味王国,以此获得控制他人的力量。
在小说中,格雷诺耶因为体味缺失对世界上的气味展开了疯狂的追逐,因为在现实生活中得不到“爱”,他试图制造一种举世无双的“奇香”,让人们闻了能够产生“爱的感觉”。格雷诺耶为了实现自己的追求,先后追踪杀害了26名少女,并且借用自己对香水的操控力逃脱了法律的制裁。
在小说《香水》中,聚斯金德运用瑰丽的想象和精巧的叙事手法为我们呈现了一个由气味构建的,充斥着魔幻色彩的世界。当人类已经习惯了用视觉、听觉和触觉对这个世界进行描述,这个全新的用气味来展现人性欲望的故事就显得格外引人入胜。
一个因为气味丧失“身份”,却又通过气味找到自我的制香怪杰小说的主人公格雷诺耶与生俱来与气味有着特殊的缔结。小说的开篇提到,格雷诺耶出生在18世纪恶臭漫天的法国,在那个时代里:
“法国的各个城市,包括最繁华的巴黎到处弥漫着刺鼻的似地狱一般的臭气,食物和尸体腐烂的臭味、潮湿的房间和衣物散发的霉味、屠宰场飘出的血腥味,工厂排放的有毒气体的味儿⋯⋯”
就在这样一个环境下,主人公格雷诺耶在一个最热的日子里,降生在了整个巴黎最臭的地方——食品交易市场的鱼摊旁。格雷诺耶那麻木的单身母亲用宰鱼的刀具不耐烦地切下了与他缔结的脐带,并将他作为一个死胎扔到了摊位旁的垃圾堆上。这些触目惊心的叙述都足以说明格雷诺耶生于底层的卑贱。
同时,格雷诺耶的生命又是坚韧的,在肮脏的垃圾堆中,他用一声出乎意料的啼哭挽救了自己,但却因此将生母送上了断头台。这个阴差阳错的生命开端奏响了格雷诺耶命运悲剧的序曲。
在母亲死后,修道院将格雷诺耶送给一个乳母喂养,但是格雷诺耶在气味这个生理特征的缺失上让人恐惧,因为他一点也不像真实存活在这个世界上的人,并且,这个没有气味的婴儿仿佛能看透任何一个人灵魂深处的肮脏,这让收养他的人不寒而栗。
后来,格雷诺耶来到了唯一不排斥他的加拉尔夫人的育婴所,因为加拉尔夫人是个已经失去了嗅觉的妇人。可是即便如此,格雷诺耶也没有受到善待,在育婴所的其他孩子眼里,格雷诺耶就像雨果笔下那个丑陋、怪异的卡西莫多一样让他们感到恐惧。没有一个人愿意接近格雷诺耶,孩子们甚至几次三番合伙欺侮他,想把他闷死。
到了格雷诺耶八岁那年,加拉尔夫人将他作为一名学徒卖给了凶残又贪婪的制革匠里马。在里马那里,格雷诺耶日以继夜地做着和自己的年龄、身体不相称的工作,如牛马一般生活着。正是这种卑贱的出身、充斥着冷漠与敌视的成长经历共同让格雷诺耶变得沉默,走向阴暗。
格雷诺耶的一切悲剧都源于他没有气味,他的社会身份得不到认同,但是这样一种苦闷和孤寂在他发现了少女的纯净体香之后得到了终结。在一次偶然的机会中,格雷诺耶嗅到了世界上最与众不同的,能让他的心神都为之俘虏的少女体香。
格雷诺耶天性中对香气的狂热欲望驱使着他,诱惑着他永远留住这种味道,他为此将一个无辜的花季少女无情扼死。这是格雷诺耶生命中的第一次犯罪,但是他没有丝毫的愧疚、恐惧。相反,格雷诺耶欣喜若狂,因为从这一刻起,他明白了自己为什么如此坚韧和艰苦的活着,他决心要成为一切时代的最伟大的香水制造者。
人类每一个真实的欲望都有其合理性,不同的道德标准将它们分为三六九等当格雷诺耶发现生命中有了可供追求的理想,他开始积极地应对眼前的生活。他主动提出要给香料店的老板巴尔迪尼当学徒,运用他高超的制香技术为这个贪婪的资本家积累了巨额财富。
格雷诺耶对生命理想的追求比书中任何一个人物都要纯粹。他给巴尔迪尼制造出了富可敌国的香料,但是他从来不奢求这件事情能够给他带来任何名声和实质性利益,格雷诺耶只是沉醉于其中的精神满足与享受。他不认为给老板制造香料而不收取利益是不公平的,正如他不认为为了提取香气而杀害一个少女是不道德的。
格雷诺耶从小就在一个扭曲的环境中成长,从来没有得到过真正意义上的爱,因此,他的是非价值观可以说完全没有经过这个社会的教化,只是取决于自己内心的价值评判。因此,我们就不难理解格雷诺耶后来为什么要放弃巴黎的生活,独自跑到康塔尔火山过上七年与世隔绝的隐居生活了。
正因为格雷诺耶在精神上完全独立于这个社会,他追求的东西只有“气味,气味,气味”,因此,人类社会于他而言是“危险”而无意义的,气味王国才是他真正赖以生存的世界。只要脑海中的这些气味尚在,他存活于这个世界上的任何一个角落。
从这一点上看,格雷诺耶的性格又像极了加缪在《局外人》中塑造的主人公默尔索。在外人看来,默尔索是一个极其自私冷酷,麻木不仁的人,只因为他永远沉浸在自己精神世界的愉悦中,却从来不积极主动地和这个世界产生互动。作为一个社会边缘人物,默尔索最终因为坚持自我,不肯适应这个世界被碰撞得头破血流。
格雷诺耶和默尔索的共同之处就是他们在这个世界上都有一套自己独创的道德标杆和生存原则,并且他们不以世俗生活的道德标准来要求自己,这就注定了他们可怜而单薄的“自我世界”终将在社会的主流中受到重创。
在原始欲望的驱动下,任何人在人性本质上的自私和肮脏都会现出原形对于格雷诺耶而言,命运对他最大的残酷性是一种“得而又失”的玩笑。当他带着自己的整个气味王国,以自己认为作为快活的方式生存时,他竟无意间发现了自己是个生来就没有气味的人。
格雷诺耶一生中最大的骄傲就是自己一手建立起来的气味王国,讽刺的是,他到头来发现自己竟是个生来没有气味的人,这无疑是发生在格雷诺耶身上的一场信仰崩塌。当格雷诺耶好不容易建立起来的自我身份认知被颠覆,他决心回到人类社会重塑一个“自我”。
这次回归人类社会后,格雷诺耶利用人的气味成功伪装了自己,并在酝酿一个“伟大”的计划——他要通过搜集少女的体香制造出世界上最伟大的香水。此时此刻的格雷诺耶心中没有丝毫罪恶,因为香水之于他生命的意义是神圣而不容侵犯的。
作为一个内心自闭压抑,在阴暗中成长起来的人,格雷诺耶从不关心人类的悲喜以及自我命运的走向,人生对他而言似乎只是无意义的乱撞,直到他第一次接触到“纯洁的少女体香”,他的心灵深受震撼,这样的香味让他第一次体会到人性之中至纯至圣的爱。
因此,格雷诺耶不惜犯下种种丑陋的罪行也要去完成这个神圣的使命,因为这是格雷诺耶己一生中唯一的,也是最光辉的理想。为了这个伟大的理想,他对另外25个无辜的妙龄少女伸出了罪恶之手。
但是不可否认的是,无论格雷诺耶的精神欲望对于自己而言有多么高尚,他的行为在人性本质上都是自私而肮脏的。在人类社会中,格雷诺耶俨然已经沦为一个心理扭曲的魔鬼,一个地狱中走出来的撒旦。
当真实的自我不再迎合世界,万世的敬仰狂欢也不过人生寂寥在小说的最后,格雷诺耶以少女们年轻鲜活的生命为代价,用她们的体香调制出了一款世界上独一无二的香水,一滴的魅力就足以倾倒众生,让世人敬仰。这款绝世的香水一下子将格雷诺耶置于权利的顶端。
有了这款香水,格雷诺耶可以让每一个世人疯狂地爱上他。因此,当他被满腔愤恨的人们围绕在刑场时,戏剧性的一幕发生了:
当格雷诺耶在身上喷了一滴这种足以让人产生爱欲的香水后,刑场上原本群情激昂、想要将他千刀万剐的看客们反而都为他留下了泪水,他们从心底相信眼前这个年轻人纯洁而无辜,他是世间所有美好的化身。面对这个像天使一样的人类,人们在他面前拜倒,流下了幸福而激动的泪水。
随着香水的持续作用,现场的男男女女们都无法再抵挡心中自己心中的爱欲,刑场很快成了一个人们释放内心欲望的狂欢舞台,所有现场的人都不可自制地表现出了内心在不堪、最丑恶的一面。
这一次,格雷诺耶成功了,当所有的世人都成为他最忠实的信徒,他可以轻易掌控所有人的情感和命运。然而,比起接受这些虚假的爱,格雷诺耶反而更愿意接受那些他习以为常的真正的恨。格雷诺耶与生俱来就是孤独的,他习惯了活在最阴暗的角落里像一只扁虱一样活着,从来不懂得什么是爱,因此,当他有一天真正被爱包围,他也得不到真正的快乐。
格雷诺耶一生都在用自己的鼻子探索世界,渴望借此最终证明自己的存在。当气味王国如他所愿建立,当他成功地主宰了这个世界,他发现自己还是失败了,人类的欢呼和敬仰只是让他更加寂寥罢了。在小说的最后,格雷诺尔和他的香水一同幻灭,这个气味王国曾经的存在成了世间最美的一场徒劳无功。
END.
在阅读中见自己,见天地,见众生。更多名人轶事,文学解读,欢迎关注我的账号,记得点赞哦~