一入路特斯,终身路特斯。作为柯林·查普曼毕生的杰作,路特斯在许许多多的车迷心中有着非常独特和鲜明的地位。回顾整个赛车史,路特斯是绝对无法绕过的一个章节。7月13日,全球最富盛名的汽车文化盛事——古德伍德速度节即将盛大启幕,路特斯将携数款经典车型参展,并集结全球最快量产纯电超跑Evija、全能公路跑车Emira、全球首款纯电超跑SUV路特斯Eletre重磅亮相。
75载光阴,7次F1车队冠军、6次F1车手冠军、81个分站冠军······从历史的旷野中飞驰而来的路特斯,任历史的回响高亢而嘹亮。然而,路特斯的厚重与传奇并不足以被几个简单的数字概括,更蕴含在它那一辆又一辆的经典车型中。让我们穿越回75年前的英伦半岛,从一座不起眼的后院车库开始,一同见证这梦想的源头。
| 生于赛道 与风竞速
时间回到1948年,20岁的柯林·查普曼在未来妻子家的车库里,用奥斯汀7改造出了自己人生中的第一台赛车Mark 1。不过,彼时的他们或许并没有意识到,一个伟大的、特立独行的跑车品牌正由此诞生。
柯林·查普曼凭借着娴熟的技术实力和创新天赋,在原有器件的基础上,在制动器上安装特殊驱动凸轮,提高发动机压缩比,并配备好定制的进气歧管和双气门弹簧。同时,连奥斯汀7车上原本效率不高的化油器也换成了效果更佳的福特下吸式化油器。一番“魔改”,不仅外观焕然一新,更在性能上实现了质的突破。同年,柯林·查普曼便携Mark 1参加了赛车俱乐部的比赛,一举斩获多个级别组奖项。
众所周知,造车和赢得比赛的快乐,只有零次和无数次。Mark 1的奖项虽然让柯林·查普曼感到由衷欣喜,但Mark 1在赛场中暴露出的问题也激发了他继续改造和升级赛车的热情,例如轮胎宽度不够,导致弯道时抓地力不够强。于是,接下来的几年中,柯林·查普曼又相继打造出Mark 2、Mark 3、Mark 6等经典车型,并在多个赛事中脱颖而出。
诞生于车库的路特斯首款车型Mark 1
不过,如果仅仅是这样就满足和止步,那就不是天才查普曼了。在接下来Mark 8的制造中,柯林·查普曼第一次将造飞机的思路引入了赛车。
1953年底,柯林·查普曼与路特斯早期伙伴之一——飞机公司空气动力整流部主任迈克·考斯汀,共同开始设计一台“像飞机一样”的赛车:流线的车身造型、低趴的车头、更窄更高的轮拱、侧线逐渐上升至车尾。所有的设计都是为了减少阻力、提高速度并保持稳定服务。可以说,Mark 8的诞生开启了路特斯的空气动力车身之路。
Mark 8开启了路特斯的空气动力车身之路
正如柯林·查普曼所说,“增加动力使你在直道上更快,减轻重量使你在任何地方都快。”越级的性能表现和优越的赛道成绩让这个彼时还“默默无闻”的赛车品牌一下子吸引了无数赛车手的注目,也使得赛场上飞驰的路特斯从此印刻于无数车迷的心中。
| 进军F1 赛道冠军荣耀积淀
假如用一个词来形容路特斯赛车,那一定是“带轮子的芭蕾舞者”。在轻量化、空气动力学设计、“单体壳”、定风尾翼、地面效应等“黑科技”的加持下,路特斯的灵动、自由和极致驾控被发挥到了极致。
以Type 25为例,这款F1历史上首辆采用“单体壳”的赛车,相比于常规的F1赛车结构框架要坚固得多,底盘重量却只有其一半大小,并且还做到了在不挤占车手空间的基础上,更低更窄,重心更靠近地面的同时行驶中的空气阻力更小。对此,英国著名赛车记者丹尼斯·詹金森曾评价道,“这种铆接单体结构使Type 25像飞机一样有着更高的刚性和更轻的重量,驾驶它的感觉犹如起伏在云端之上。”
F1史上首辆采用“单体壳”的赛车Type 25
1963年,Type 25与F1赛车手吉姆·克拉克参加了多场比赛,其中7次取得胜利,并在全年获得了3次“大满贯”。在Type 25赛车的全生命周期中,赢得了总计6次的“大满贯”,在世界赛车史中,这一记录至今无人超越。此外,吉姆·克拉克在古德伍德赛道创造的圈速纪录仍是保持至今的赛道纪录。
而在时光的长河中与Type 25相映生辉的,要数25年后诞生的Type 99T了。彼时,为解决极端的“地面效应”带来的“豚跃”现象,路特斯在双底盘方案受挫之后,选择了以电子悬架系统作为主攻方向。
1987年,路特斯在Type 99T上配备了其首创并经过多年打磨的主动悬架系统。这一系统的搭载使得四轮高度能够得到分别调节,并在弯道中使车身维持和直线一样的平衡,从而具备超强的过弯性能,并与“车神”埃尔顿·塞纳夺取了F1分站冠军。
Type99T搭载首创主动悬架系统
必须承认,在F1历史中,路特斯始终是一个“又飒又稳”的存在,尤其是路特斯的赛车,总能够在一些技术的奇思妙想之下获得突破常规的势能。如果非要用一段话来总结这一特征,柯林·查普曼的一段名言十分合适:“先驱者的勇气,不只是创新,亦是挣脱过去的桎梏。”
| 跑车家族续写驭风传奇
如果说Mark 8和Type 25是代表赛道的激情与自信,那么以“E”字母命名的跑车则更倾向于在光影中展露头脚。它与电影、音乐甚至游戏之间千丝万缕的关联,使它毫不逊色于任何伟大的艺术品。几十年来,路特斯“E”系列车型早已成为一种文化象征,融入到了各种各样的文化载体当中。
其中,最为著名的当属在《007》中亮相的邦德座驾Esprit。这款于1972年概念设计亮相、1976年量产的双座跑车,在当时路特斯公关总监唐·麦克拉克兰的倾力推荐下,成功“出演”了《007》系列的两部电影。电影上映之后,Esprit迅速“出圈”,成为无数人心中的梦幻超跑。随后,Esprit还相继于《本能》、《风月俏佳人》等知名电影中惊艳出场,留下了无数经典画面。
不过,出演电影并非Esprit的“专利”。路特斯与电影的渊源最早可以追溯到上世纪50年代的喜剧电影《连襟兄弟》中亮相的Mark 2。此外,英剧《复仇者》中的Elan、《绝望主妇》中的Evora、《赤焰战场2》中的Exige S也同样令人耳目一新。
路特斯“E”系列还是游戏中的“常客”。在《极品飞车9》中,路特斯Elise无疑是乐圣都大街上最靓的车,也是许多玩家奔赴天涯的“心头好”;而在另一款游戏《极限竞速:地平线》中,Eleven、Elise、Exige频频出现。最新版本中,路特斯Evija也作为电动超跑首次在游戏中亮相。可以看到,在游戏这一“第九艺术”中,对于路特斯的青睐和偏爱只增不减。
全球首款纯电超跑SUV路特斯Eletre
不过,当人们聚焦于路特斯在电影、音乐、游戏当中频频展现出的艺术价值时,也不应当忽视其在性能、操控等方面的绝对实力。
从Mark 1到Type 99T,从Eleven到Esprit,再到如今的电动时代的Evija、Eletre,路特斯的赛道基因从历史中穿越而来,却从未有过半分褪色。75年来,路特斯用突破性的创新科技征服了全球的车迷,而革新的底盘调校、极致的轻量化设计与空气动力学也延续至今。即便在新能源、智能化的新时代,依旧诠释着“一切为了驾驭者”的品牌理念。
回看路特斯与古德伍德交相辉映的75年,这个曾让无数车迷热血,让无数赛车手闪光的跑车品牌,已经走过了如此悠长的时光,但还只有未来,没有退缩;只有创新,没有停留。