文|小雨淅淅
编辑|司徒夜
“你就非要碰个鱼死网破,三败俱伤么?”
张艺谋恼怒地对肖华说道。
可能肖华也没想到,曾经那么疼爱自己的男人,如今会为了另外一个女人而大声斥责自己。
果真是世事难料。
年少青春的爱情,往往是最为轰轰烈烈的。
但人到中年的爱情,却有着太多的不可抗力。
就像青年时期的张艺谋和肖华,中年时期的张艺谋和巩俐。
从始至终,围绕的只有一个“情”字。
但也正是这一字,让他们三人,鱼死网破,三败俱伤。
1、旧爱终成往事1992年,前妻肖华为了应对坊间的各种传闻,出了一本书。
名为《往事悠悠》。
里面详细写明了她和张艺谋那些爱悠悠、念悠悠的青春岁月。
也讲述了两人恨悠悠的那些年。
肖华,在成为张艺谋的爱人之前,是一位家境殷实的小千金。
小时候的她,跟着姥姥住在北京的四合院中。
她的太姥爷,曾是清末的最后一批“洋秀才”。
在那个年代,经常是西装革履的装扮。
后来,她回到了西安老家上学。
1965年,她认识了改变自己人生命运的初中同学张艺谋。
那时候的张艺谋,学习成绩十分优秀,是班里的尖子生。
但刚转学过去的肖华,却十分腼腆。
不过,班里的同学却十分喜欢听她的一口京腔。
逐渐适应了班里的学习生活之后,肖华也被老师安排和张艺谋一同出版报。
那时的两人,心里已经慢慢长出了爱情的萌芽。
后来,随着社会制度的变革,“下乡插队”成为了他们的必选项。
本可以不去下乡的肖华,在张艺谋的游说之下,答应了和他一同下乡。
但农村的生活,却是那么的深不可测。
肖华不由得担心了起来,并给张艺谋写了一封反悔信。
但对方却极力向她证明着自己的真挚,并悲伤地表述着自己因成分问题而来带的自卑。
终于,在张艺谋动情的语言之中,肖华坚定了自己陪他一同去吃苦的决心。
下乡之后,肖华的生活起居与先前有着截然不同的变化。
和另外一位女性同志一起挤在只有五平米的小房子里。
但对肖华来说,能和心爱之人待在一起,也算是有失必有得了。
在那几年里,他们吃饭、干活都待在一起。
还会一同在窑洞里做饭。
而肖华,也承包了张艺谋的脏衣服,破袜子。
在看到对方反复穿破掉的袜子,她还会为贴心地为他买来尼龙袜。
在得到了满意且幸福的回应之后,她也会在心中暗暗发誓“我一定要好好照顾你,好好爱你”。
后来,张艺谋因为自己的成分不好,一度想让肖华回到西安,和自己分手。
但肖华却并不在意。
她认为自己知识分子的父母也不会在意。
1970年的夏天,肖华患上了肝炎。
张艺谋便亲自为她打针,给她到处找寻能补充营养的食品。
1971年,他们结束了插队的生活,并双双成为了厂里的工人。
但他们的距离,却相隔了五十里路那么长。
不过,这对他们来说,并不算什么。
那时的张艺谋,为了给心爱之人送礼物,省吃俭用地用攒了一年的积蓄为她买一只闹钟和一团毛线。
至于张艺谋那个“卖血”换来的相机,肖华也在文中辟了谣。
因为这个相机,是他们两人一毛一毛地攒了两年多才买来的。
后来,肖华在1973年和1974年都报考了上大学的名额。
但张艺谋在得知后,却对她的决定十分不满。
在他看来,如果肖华真的上了大学,那两人的关系肯定会随着她阅历的增加而逐渐疏远。
而为了不让张艺谋痛苦,肖华放弃了报考大学。
以至于后来有了一次上大学的机会,她也主动放弃了。
1987年,张艺谋想要考取北电的摄影系。
但由于28岁的年龄,已经远远超过了22岁的录取线。
所以他即便有很大的才能,依旧能能通过。
最后,肖华的姐夫帮他联系到了有关人员,在多方举荐之下,他终于被破格录取。
但他们两人的爱情,却被不少人委婉地表示担忧。
而张艺谋为了力保自己不变心,主动和肖华领了结婚证。
此后,两人便以夫妻的身份谈着异地恋。
为了让自己不那么思念丈夫,肖华努力劳动。
后来,才学匪浅的她,被推荐去子弟学校当教师。
于是她连忙写信告诉丈夫这个好消息。
但却得到了张艺谋的强烈反对。
心中的丈夫,用着居高临下、不容置辩的口气,指责她被利益迷了眼睛。
但她并没有听取丈夫的意见,而她也终于做了一次自己。
最终,她成为了英语教师。
但远在首都北京的张艺谋,却逐渐“嫌弃”起了自己的发妻。
并经常在信中让肖华穿一些时髦的衣服。
还对一心想去北京探望他的肖华,发起了脾气。
终于,在张艺谋急转直下的态度中,肖华失去了原本的自己。
1983年3月的最后一天,他们的女儿张末出生。
那时的张艺谋,也刚刚成立自己的事业,那便是《一个和八个》的电影拍摄。
忙来忙去,直到孩子四十天的时候,他才见到自己的女儿。
后来,他又忙于《黄土地》的拍摄,并拿下了金鸡奖。
还凭借在戛纳获得的奖,去台上走了一圈。
随着事业的繁忙,肖华只能自己独自一人带着孩子上着班。
1986年,肖华在看到了《红高粱》的小说之后,便急忙告诉了丈夫。
丈夫在看到之后,便像着了魔一样,嘴里直夸赞着“好东西”。
但令肖华没想到的是,自己找来的这部小说,竟然断送了自己的婚姻。
2、旧爱难抵新欢1987年的8月份,张艺谋开始了《红高粱》的拍摄。
期间,肖华想带着孩子去看他,却被好面子的他一口回绝。
如今看来,怕是丈夫已经和另外一个女人有了进展了。
同年的10月份,丈夫回来了。
但他的神情却十分沮丧。
过后的几天,妻子在为丈夫洗衣服时,发现了陌生女人写给自己丈夫的情书。
“你走了,把我的心也带走了。”
“小杨(女人的男朋友)来学校打了我”。
等等一系列的刺眼语句,让肖华坚守了这么多年的心理防线瞬间崩塌。
直到遭到了丈夫劈头盖脸的质疑后,她才短暂地清醒过来。
而她也因女人被打,而再次被张艺谋粗暴对待。
次年的3月份,《红高粱》得奖了。
肖华和女儿在厂里的安排下,去机场接了自己的丈夫。
回去的路上,张艺谋主动要求要和肖华走回去。
本以为这是两人感情有转机的象征,但没想到,张艺谋竟彻底和肖华撕破了脸。
终于,两人在下乡插队建立起来的感情,也成为了男人口中的“错误”。
而肖华也在1988年,以悲剧的形式结束了自己这二十几年的真心。
两人在离婚的时候,张末只有7岁。
虽然年龄尚小,但她明白是因为陌生女人的加入,才让自己的父母走向了感情的悲剧。
于是她对自己的父亲和那个女人怀恨在心。
并在书中记录了自己那些痛苦的岁月。
至于破坏了两人关系的女人,虽然成为了男人的新欢。
但终究是能同甘不能共苦。
随着两人的名气增大,他们也慢慢地走向了国际。
但张艺谋始终没能给她一个名分,更别提结婚了。
所以,两人在相恋了八年之后,将这份感情永久结束在了《摇啊外婆桥》的最后一个镜头中。
在那之后,两人正式桥归桥路归路。
3、娇妻最终赢家但令新欢和旧爱都没想到的是,她们深爱着的男人,有一天会娶了一个小其31的小娇妻。
并接连和她生了三个孩子。
1999年,舞蹈出身的陈婷,考到了北电。
并和董洁、白百何一同竞选了张大导演的电影。
但最终,她和白百何不幸落选。
不过,张导也算是会提点人。
在他的建议下,后者报考了中戏。
至于前者,则是被他自己“收入囊中”。
在他的热烈追求下,陈婷果断退了学,与心爱之人结婚生子。
即便他是比自己父母还要大上几岁的男人。
但对她来说,那又能怎样?
终于,在成为了张导背后的女人之后,她先后于2001年、2004年和2006年生下了两女一男。
成功为老张家完成了“儿孙满堂”的愿望。
但与此同时,为了保护隐私而没登记结婚证的两人,也遭到了诸多传闻。
甚至还有了“七个葫芦娃”的传闻。
后来,为了力破这些谣言,张艺谋出面承认了自己已婚已育的事实。
并承认了“超生”事件。
还补上了700多万元的超生罚款。
至于自己的大女儿张末,在经历了一段“遇人不淑”的婚姻之后,及时被父亲带回了国。
而她也终于放下了过往的嫌隙,接纳了自己曾经痛恨的父亲。
如今,继承了父亲衣钵的她,也先后有了《28岁未成年》《拯救嫌疑人》等一系列佳作。
而她对巩俐的恨意,也随着年龄的增长而逐渐淡去。
在戛纳的电影节上,两人给予了对方最诚挚的拥抱。
过往的一切纠结,也瞬间烟消云散。
但一切的美好,对肖华来说,却是那么的讽刺。
曾经深爱的男人,如今家庭美满,事业有成。
但自己,却为了他放弃了那么多大好的机会。
付出了一切的她,终究是可悲的一厢情愿。
如今的她,一直没有再婚,并将自己的所有寄托,全都给予了自己的女儿。
而她和张艺谋,终究是只能共苦,不能同甘。
结语荧幕上,他是功成名就的大导演。
荧幕后,却是伤害了两位女人心的绝情男人。
一个名利双收,一个孑然一身。
如此结局,不由得令人唏嘘。
那么,如果你是肖华的话,你会为了爱人放弃面前的机会么?
部分参考资料
肖华著作《往事悠悠》
张末著作《我的父亲母亲》
《人民网》|张艺谋全额缴清748万元超生罚款
《今日要闻》|白百何:听张艺谋的话考中戏