我站在小屋的阳台上，朝着城西的方向凝望。

夕阳藏匿到那个方向的某栋单元楼里，却顽皮地将余晖投射在我开着的格子窗上。

窗台上有盆午时花，它只在有太阳的日子里开放。我小心地拨弄着它柔软细嫩的茎叶，试图看它桃红的花瓣如何随夕阳的西逝而萎缩闭合。

楼下是片宽敞平坦的水泥地，放了学的孩子换上溜冰鞋在这儿来回不停地驰骋穿梭。

街灯还未放亮，马路边就有摊主陆续过来支起了铺位。那些花花绿绿低廉而耐看的小饰品总惹得那些爱赶夜市的女人们眼花缭乱。

冬天的夜总是来得很早。我闻到了谁家的厨房里飘来一股墨鱼的香。

电视里正演着动画节目《喜洋洋和灰太狼》。很多次，我也和孩子一样，为那个灰太狼的憨傻笑到捧腹。

动画片里展现的是一个充满和谐的世界。我想你与我此刻的世界也一样。

我想象，此刻的你，正奔忙在那条每天都要往返的校园与家的路上。

我想象，夕阳西下时的最后一缕余晖，是在你途经的什么位置洒在了你的车窗上。

空气里弥漫着一种浓浓的、暖暖的气息。仿佛这座城的味道。

仿佛，是在刹那里，我爱上了这座城。

原本，我一心想要离开这座城，想要一个人负箧去流浪。

“你不疯魔不成人。”——忘了是谁对我说的。我相信，你定比任何人都更早地捉摸透我的心驰外扬与任性乖张。

都远了，昨夜的骤雨疏风已沉潜心底发酵成此刻的淡定从容。

此刻，我所愿意和所能够做的，只是偶尔站在这小屋的阳台上，朝着城西的方向，静静地凝望，遐想。

路边的街灯亮起来了。月亮也早出来了。一轮弯如蛾眉的上弦月。

楼下趿着溜冰鞋的孩子意兴未减，却终被大人唤回家去了。你也早回到家，手拿遥控躺在沙发上了吧？

来，让我们共享这座城此刻的静谧与宁馨。所有过往的欢悰与愁悒，就让它从这一刻永久落下帷幕。

作者何美鸿，江西作家。作品有数百万字。

刊载于《青岛财经日报》“红礁石”副刊2024.10.9 A8版组稿编辑：周晓方