起初，茶以其药用价值被发现，渐渐地，它演变成了一种饮品。在中国，这种奇妙的植物在8世纪被赋予了上流社会的风情与雅致，进而登堂入室，成为诗歌的灵感。成为茶道。它教导我们在平凡的生活中寻找美好，在纯粹与洁净中寻找和谐，在礼仪与互动中感受微妙的心灵交流，以及社会规范内的自由与浪漫。茶道，本质上是一种对生活不完美的敬畏，是对生命中那些可能的完美瞬间的温柔探索。

提及茶的哲学，人们想到的不仅是其唯美的精神。它所传达的，是我们东方独特的伦理与宗教天人观：它倡导卫生，坚守洁净，它在简朴中显现自在，无需多余的奢华；它引导我们的感知，界定万物的分际。在这个意义上，茶道是一种修身养性的圆融之道，它代表着东方民主的真谛，因为在茶道的世界里，不论身份地位，只要你追求品味，便是贵族。

茶，它既融入了贵妇的闺房，也走进了百姓的门户。它让农夫工人也能领略生活的艺术，让普通人也能感悟自然之美。在日常生活中，如果有人无法欣赏生活的悲喜交加，无法领悟其深刻的内涵，他会被人形容为不懂得茶的美。反之，那些对世间的苦难视而不见，只沉浸在个人情绪中的人，则被认为“茶水过多”，失去了平衡。

确实，对于茶的奥妙，外人或许难以理解。人生的快乐毕竟有限，而茶的碗中所盛，往往是泪水与欢笑的结合。对于永恒的渴望，使我们将茶喝干饮尽。因此，我们大可不必对茶的细枝末节过分钻研。相较于其他更为极端的崇拜，茶道显得更为合理。

东方与西方的心灵差异，在茶碗中得到了真正的理解和交融。尽管白人对我们的宗教和伦理嗤之以鼻，但他们却对这并不纯粹的茶趋之若鹜。

下午茶已经成为西方社交的重要部分。杯盘的碰撞，女主人的温柔奉茶，以及日常的问候，都表明了对茶的崇拜已经根深蒂固。客人们愿意将未知的命运交给杯底的茶叶，而非理智与哲学来揭示。这无疑证明了东方的精神在这一点上占据了至高无上的地位。

欧洲关于茶的最早记录，可以追溯到阿拉伯旅人的传说。公元879年，中国广东的税收主要来自盐和茶。马可·波罗的游记中也提到了茶税的问题。直到地理大发现时代，欧洲人才开始真正了解遥远的东方。16世纪末，荷兰人将茶的消息带回欧洲。而在随后的记录中，茶的点滴逐渐被更多人所知晓。到了1610年，茶首次被带入欧洲。1636年，它来到了法国；1638年，俄罗斯的国土上也迎来了茶的身影；1650年，英国终于迎来了这款来自中国的绝佳风味。

如同世间所有美好事物，茶的传播亦曾遭遇阻碍。在1678年，亨利·萨维曾称喝茶是一种肮脏的习俗。而在1756年，强纳斯·汉威在《论茶》一文中写道：男人因喝茶而失去风度，女人因喝茶而失去美貌。其高昂的价格（一磅约十五或十六先令），使得平民百姓难以享受，因此茶被视为上流社会的娱乐享受，成为王公贵族的社交赠礼。尽管受到这样的阻力，喝茶的习惯依然以惊人的速度流传开来。到了18世纪前半叶，伦敦的咖啡馆实际上已变成了茶馆，更是文人雅士如艾迪逊与史提勒悠闲度日的去处。不久，茶普及成为生活必需品，即可向其征税！茶的影响力更体现在现代史上：美洲殖民地之所以决定向英国起义，很大程度上是因为后者对茶的重税。民众将茶叶货柜推入波士顿湾以示抗议，这被视为美国独立战争的开端。

茶的滋味让人无法抗拒，其层层展开、细致微妙的魅力，使其成为令人心驰神往的美物。西方幽默作家早已将茶的芬芳香气融入自己的作品中。茶不像葡萄酒那样傲慢，不像咖啡那样自怜，更没有可可那种假天真。塞谬尔·强森将自己描绘成喝茶的忠实爱好者，二十年来无饭不佐以茶；以之消磨午后，以之慰藉夜深，以之欢迎早晨。

查尔斯·兰姆曾写道“就我所知，不欲人知之善，却不经意为人所知，乃是最大的喜悦”，这段话深得茶道三味，不愧其身为茶之信徒。隐而未显的美感，非经发觉无法得到；有所保留的表现，却能透露出一切；茶道，正是这样一种技艺。它是一种高贵的手法，让你能够平静而真诚地幽自己一默，这恰怡是幽默的本质:富含哲思的笑意。在这个意义上，每个货真价实的幽默作家，都可以被称为富有茶思者，萨克雷如此，莎士比亚当然亦如是。那些向物质主义提出抗议的颓废派诗人（这世界什么时候又不颓废了？），某个程度上也体现了茶道精神。也许，正是领悟了自身缺陷的谦抑思想，才让东方与西方如今能在相互安慰中相遇。

道教徒说，在太初之始，精神与物质展开了一场你死我活的战争。最终，来自天上、太阳化身的黄帝，战胜了来自地底、黑暗化身的恶魔祝融。身形巨大的祝融，受不了死前的痛楚，一头撞在天顶上，上天因此出现碎裂。众星因而失去居所，月亮也只能随处漫游在夜空中的嶙峋裂缝之间，不知所终。束手无策的黄帝，上穷碧落下黄泉地寻找能够补天的人，终于皇天不负苦心人——头生角，尾似龙，身着火焰盔甲，光彩夺目的女娲，自东海翩然而至。凭其神奇的炼炉，炼出五色彩虹，终于靠它大地重获苍穹。不过也有人说，无穷蓝天，女娲终究漏了两个小洞，因此乃有爱恋之阴阳：两个灵魂，在虚空中流转，从不停歇，一直到它们彼此结合，才使得宇宙能够完整。我想，人人都应该用希望与平静，为自己重新打造一面天空。

时至现代，对财富与权力的你争我夺，犹如希腊神话中的独眼巨人一般凶残，确实已经粉碎了人心的天空。一切是那么自私唯我与俗不可耐，世界只能在此阴影中摸索前进。知识以放弃良心为代价，为善则以有利可图为条件。东方与西方，如同两尾被弃置于翻腾怒海上的龙，拼命想夺回属于生命的珍宝，但却又徒劳无功。我们需要再有一位女娲，填补金玉其外的荒芜内在，我们等待再有一位神仙下凡。但与此同时，让我们轻啜一口茶吧！午后的阳光照亮竹林，山泉的欢欣跃于水面，沙沙作响的是松树，还是壶中的沸水呢？就让我们渴望无常，而非无限；只不过，当事物之美横现眼前，若是我们痴傻不愿离去，却也难免。