「麻烦能将耳机里的声音再调大一些么?」
坐在直播镜头前的孟美岐,严肃而专注。为准备新专辑《空白频率》的线上首唱会,她又换了一套造型,恍惚间,你会觉得眼前这个不苟言笑的酷girl,和方才用搞怪口音调侃“我们平时都蛮做作”的小女生,仿佛是从另一个宇宙拉来的替身。
“每年压力最大的时候,就是她要发专辑,”跟在孟美岐身边工作两年多的同事很明白,“音乐是她最在意的东西。”
2022年,孟美岐24岁。主演的电影上映,新专辑参与了全部词曲创作,在综艺《桃花坞开放中》里试着放松做自己。
与自我和解、在挫折与阻力中重启的路不会是捷径。“人在逆境的时候,你会看到很多顺境时看不到的东西,”孟美岐和我们说,过往的经历成就了现在的自己,也更明白什么是自己最在意的东西。
“如果要用三个形容词来形容最近一两年的自己,你觉得会是什么?”
她想了想,“蜕变,成长,还有乐观。”
Part1「孤注一掷」的女战士
不敢靠近,冷漠,距离感,强势,凶,黑脸......
在《桃花坞开放中》T恤涂鸦的环节,孟美岐给自己的衣服上写下了这些标签,空白处印满黑色掌纹。
“那只是没有太锋利的词语,更难听的,我都用巴掌来代替了,”她并不想把这些东西很直白地表达出来。
「巴掌」有来自外界的评价,也有内心自我冲突的部分。
“比如我很用心地做这个事情,为什么所有的人都不会去看过程只看结果,或者他们不会在意你以前做了什么,他们只看你现在是什么。类似这样的东西,我曾经想不开,和解不了的,反正很多。”
痛苦是长久的折磨,而释怀是某一瞬间的顿悟。
“我以前是一个想特别多的人,现在就还好。”豁然开朗后,孟美岐发现与其沉溺于过往,不如看开一些,“这个事情你今天过不去,我们就想怎么能过得去,反正都能过得去,尽头总会有路,没有什么事情是可以阻挡你的快乐。”
一些刻板印象正在被剥离,比如作为公众人物需要凡事克制,情绪稳定。
“比如我现在很生气,我就先把这个情绪发泄掉,再理智看怎么解决。”对孟美岐而言,哭成为一种释放压力的方式,“要么就是打拳,还有捏解压的(玩具)、摔它们。”
身边熟悉的人都知道,她泪点其实很低。
《桃花坞开放中》录制采访的时候,随行PD哽咽着对孟美岐说,你可以不用那么坚强,你还是一个小女生,“我看着她哭得好伤心,我就不行了。”
“最近这一年,更有生活的感觉了,”跟在孟美岐身边工作的人和我们说。“之前你会觉得这个人是特别紧绷的状态,不工作时也是。”
在桃花坞海边音乐节的舞台,孟美岐放弃了自己擅长的唱跳,选择立麦安静唱一首随性摇摆的《Mojito》。
“我就把它当做一次旅行,去玩、去放松的感觉,所以包括舞台我更多的是享受,没有那么紧张。”
尽管对于「内娱没有舞台」这个老生常谈的现状,“听到问题就觉得压力山大”,孟美岐并不认为这是无解的困境。
“我管不了内娱有没有舞台,也没有办法给你建个舞台出来。最重要的是先把自己的东西做好,舞台不舞台的,等待这个机会它总会来的,虽然少,但不是没有。”
孟美岐的名字里有山,父亲曾希望她像大山一样坚强,“做大哥嘛,凡事就是得扛着”。
这似乎也像某种命运的预判。早年在海外训练出道,却回国参加选秀,成团毕业后独立发展,一路以来除了赞誉与光环,也不乏各种争议相伴。
叨叨笑称孟美岐是女战士,总在经历重启却依然保持着斗志。
“我是真不喜欢麻烦和折腾的人,”她感慨。“但命运就是这么的多灾多难,我也没办法,反正只能认。”
比起示弱博人同情,孟美岐更信奉适者生存的丛林法则:“如果不能去改变你自己,不能适应环境给你带来的东西,就会被淘汰。可能我现在跟你说得所谓和解、改变,就是想让我自己能够内心变得更强大,能够更好地过我以后的生活。”
对于头24年恍若坐过山车般的人生,她想起昨天在烧烤摊吃脏串,对面的一对中年夫妇在聊生活状态,“那个叔叔说,觉得我平平淡淡过一生挺好的。”
“可能很多人都会这么想,但在决定进入这一行时,我就会有这么一个想法:我是一个不甘平凡的人,我选择了一条注定很丰富、经历很难忘的不归路。”
新歌《Flyer》翻译为「孤注一掷」,这也是孟美岐对于做艺人的态度。
“就是想做这行。”她告诉叨叨,“因为我喜欢唱歌,喜欢跳舞,喜欢站在舞台上的感觉,这些是从小一直以来的坚持,要是别的东西我还真的感兴趣不起来。”
经历大风大浪之后,内心最渴望的东西更加坚如磐石。
对孟美岐而言,音乐是一直会探索的路,实体专辑和演唱会都在筹备中;影视方面会很慎重地选择剧本,悬疑是她个人比较想要挑战的题材。
“演戏我挺感兴趣的,因为它能够演绎不同的人生,对我来说是有帮助的,我还挺想要去尝试。但至于是什么人生,我觉得这个很重要。”
“演一个浑身散发着可爱娇嗔的小女孩行么?”我们逗她。
“NO!”她全身写着抗拒。“生活里面可爱就可以了(笑)。”
Part2坚持自我还是迎合大众:“我不会轻易妥协”
直播前在化妆间,造型师帮孟美岐打理头发上的装饰,前一秒还与人开玩笑的她,下一秒神情就严肃起来。
“她特别像一个模特,可以驾驭任何你给她做的东西,可爱的,个性的她完全可以接受。”
与孟美岐合作这段时间,「非常尊重工作人员」是造型师对她的印象,慢慢熟了,她还和我说,让我放开了化(妆)。我没法定义她,真的太百变了,有时候很小女生,有时候又很酷,没有固定的标签。”
虽然对「小女生」的评价持保留看法,山支大哥也有需要依赖别人的情况。
“比如我纠结的时候。”最近困扰孟美岐的是穿衣服,“外套里面搭黑色还是白色我都纠结,就会拍照发给身边小伙伴,让她来帮我选。”
新专辑尝试轻摇滚风,孟美岐也有过一段时间的纠结。
《空白频率》从年初开始筹备,正式上线比原定计划推迟了3个月。这期间她更加明确了自己在音乐表达上的变化,“以往可能会给大家讲一些深刻的意义这种,我今年不想要那么沉重的东西,就想要它更奔放、洒脱、快乐。”
虽然风格不断调整,三张原创专辑作为三部曲,延续了「蜕变」的主题:《爱·不爱》围绕自我情感表达,《岐义双瞳》探讨人的两面性,《空白频率》则进一步由个体思考,转向对未知世界的探索和理解。
在创作《Alien》时,孟美岐将自己想象为被外星人选中、作为地球毁灭计划的实验ET。
我们聊到维伦纽瓦的《降临》,她对电影里神秘飞船空降、“七肢桶”伸展触角思维的情景印象深刻,“我以前就很喜欢看一些科幻电影和未解之谜,包括在写这首歌的时候,我还去搜索外星人的代码是什么。”
从最开始有些抗拒,如今的孟美岐越来越享受通过音乐来进行自我表达。
“写歌这个东西,一旦感兴趣了之后你是收不住的,”她坦言。“我不能说我是一个原创歌手,但我想要更多去分享我的故事和内心世界。如果未来能有一首代表作是自己写的,应该会蛮开心的,我也在朝那个方向走。”
坚持自我还是迎合大众,是摆在所有创作者面前的平衡选择。“我不会轻易妥协的,我会一直寻找中间值,”孟美岐觉得。
除了歌词不再晦涩深沉,《Flyer》、《少啰嗦》等作品旋律更加朗朗上口,“听几遍后能跟着哼唱,”孟美岐身边的工作人员告诉叨叨,“以前她的歌跟唱比较有挑战,她其实一直希望有一首与大家合唱互动的歌,同时也能把想表达的东西放在作品里。”
一些犀利直接的言语,被放入《少啰嗦》的歌词中:“早已厌倦了往日生活没了自我/找个机会不甘示弱”,“没结果的誓言听了太多太多/快略过”。
对孟美岐而言,这不仅是自己的心境写照,而希望治愈更多人普遍面临的精神内耗。
“大家都会有压力,包括我自己也会有,可能不顺的时候会迷失自己。这首歌就是告诉大家不必想那么多,与自我和解。只有你活得很开心时,才会有正能量的磁场去影响周围,碰到更好的事情。”
一年前,她曾在采访中提及自己希望活出一种洒脱的状态。
现在的孟美岐更加明确这一点。“就像我在歌词里写的:人类的生存理念各不相关/那就抛开不管。每个人有自己的生活方式,和各自的舒适圈,你如果无法融入,也不要去因此去改变你的样子。”
Part3「空白频率」
时隔几年,工作人员小A还记得第一次见孟美岐时的情形。
“一进门仿佛进了冰窖,因为不熟,她所有话题点全部围绕这次工作,要求会非常非常细。比如哪天参加一个品牌活动,她就会问我今天穿的这件衣服,是这个品牌哪一季的,设计师这一季的特点是什么,所有东西她都要了解得很充分。”
我们问孟美岐,“你想在舞台上或者人群中,做最耀眼的那个吗?”
“舞台上我当然希望了!”她不假思索,“但人群中不要,人群中我希望大家不要看到我。”
如今的孟美岐,工作上依然较劲,但也允许自己有松弛的时刻。
在熟悉的群体中,孟美岐是搞笑女般的存在,经常突发奇想,把正常对话发散成一场脱口秀。“很疯”,工作人员笑言担心她的精神状况。
人生中的空白波段,被填上了更多色彩:去吃街边的苍蝇馆子,观察马路上人来人往,在小区里遛狗与主人们攀谈,宅在家里拼乐高、追综艺,进入24岁的孟美岐,有了这个年纪女生正常生活的样子,开心而充实。
她会半撒娇式地抱怨自己一想到考试就紧张,所以18岁考驾照的愿望,拖了五六年还没实现,虽然“可能考了也不一定能开车,以我这个胆(笑)。”
但当我们问未来一年有什么心愿时,她依然会选择考驾照,“毕竟都已经报了,三年之内不去考,就白交了报名费。”
成长就是不断拓展自己的边界,这两年孟美岐更加明白:既然已经决定不想平凡地过一辈子,为什么不把自己的人生过得更加精彩呢?
除了画画,今年她开始学习调香,每次出门都看心情用不同的香水,“我喷的一般是中性香,比较喜欢木香质感重一点的。”
曾经在社交上是非常被动的状态,现在孟美岐也有慢慢改变,即便遇到不熟悉的人,“可能为了缓解尴尬,会主动见缝插针找我可以说的话。”
“她会去尽量温暖别人,照顾别人的情绪。”令小A印象特别深的是,今年自己因为工作上的一些事不太开心,有一天工作结束后,孟美岐给自己发了一条很长的微信。
“大概意思就是说,可能我们工作生活中会遇到形形色色的人,大部分人跟你都不是同频共振的,不要因为这些人,而影响到你的情绪,而真心相待的人,总能遇到更多善良的人。”
小A还记得,“我那天收到这段话,其实很感动。她对很多小事情很敏感,你看她没有说话,但她在默默观察,最快get到身边哪个人有了什么问题,一直都是。”
内心敏感与自由洒脱,看似矛盾的两点在孟美岐身上共存着。
“我会在意我在意的,”她认为。“比如我的家人、朋友、粉丝们,你不可能说一个人真的可以什么不管不顾,目中无人,那就是很夸张了。但不要过度去给自己一些莫须有的压力,也不要过度解读人的情绪。”
如果觉察到他人因为自己而产生情绪,孟美岐会选择主动沟通去聊开。
“把我们的情绪全部说出来,很多时候误会和矛盾点其实就在于没有表达,所以互相都会臆想一些有的没的事情。一旦感觉到,你一定就去问,尽量毫无保留地把事情说清楚,反正我是这样。”
而无论对十年前还是十年后的自己,她都很酷地只留下一句嘱托,“就好好的,好好坚持做你自己想做的事情吧。”