我们人类的根基，可追溯至三亿多年前的远古生物，尽管我们自诩为地球的主宰，但事实并非如此。任何一颗流星或新变异的病毒都有可能将我们一举消灭。尽管人类自负地以为有能力摧毁地球，然而纵使动用了全部核力量，我们最多也只能令部分生物灭绝，或许我们真能灭绝地球上的90%生命，但这依然不足为奇，数万年后，生命将再度覆盖大地。最微小的微生物藏身于地表之下，甚至可能安然无恙。在地球的岁月长河里，我们所造成的影响不值一提，我们远没有自以为的那般强大。

我们所居住的这颗湿润的小型岩石星球，在众多兄弟姐妹的伴随下，永恒地绕太阳旋转。终有一日，太阳会熄灭，我们也可能随之消逝。然而，倘若我们能幸存于太阳的终结，并成功在其他星球上殖民，那么从理论上来说，我们甚至可能活到宇宙中最后的一颗星辰消亡，而那之后，生命将难再延续。

在你生命的起点，也就是在你母亲子宫里的最初半小时，你不过是直径仅有0.1毫米的一个细胞。而今，你已成长为一个拥有约50万亿个细胞的复杂生物体，这些细胞是由50万亿个零件组成，通过物理、化学作用，以及生产蛋白质的微观机制，进行能量转换、食物消化、资源传递、信息交流、复制繁衍。他们相互沟通、复制、自我毁灭，并共同抵御外来侵害，一切为了一个共同的目标：那就是你的生存与繁衍。

然而，真正的“你”究竟在哪里呢？“你”的基本构成，是脱氧核糖核酸分子中所包含的信息。这些基因指令在所有已知生物的成长和生存中都发挥着作用。如果将这些DNA拉直，长度将近两米。而如果你将自己体内所有细胞中的DNA信息汇集起来，它的长度足以从地球延伸至冥王星再返回。

你的DNA中蕴含着与第一个祖先的直接联系。仔细思索，在你每个细胞中的微小物质，历经34亿年的演变，经过无数次的进化和突变，却仍旧将你与第一个生活在地球上的生物紧密相连。正是通过DNA，你与地球上曾生活过的每一个生物都有着某种联系。

但你不仅仅是由DNA组成，你的身体由大约10的27次方个原子构成，其中大约93%由氧、碳和氢三种元素组成。氧和氢主要以水的形式存在，占了你体重的约60%，而碳元素在生命中最为重要，它能轻松地与其他原子结合，形成长链分子，构成你身体的坚实部分。此外的7%则散布在元素周期表的各处。

可能你未曾察觉，你体内的0.5%其实是由金属构成。不管你是否喜欢“金属”这个词，这些元素在你的体内执行着众多功能，如输送氧气、构建骨骼、传递信息、调控化学反应等，你的身体时刻处于一个不断变化的过程。

每过16天，体内75%的“你”就会被更新替换，因为一个健康的人体在此周期内会完全更新其水分。而每年约有98%的原子被替换，每隔5年，构成你身体的所有原子便会被全新的原子取代。因此，你可以视自己为一个临时集合的原子群。

但你可能好奇，这些原子究竟源自何方？

宇宙初生时主要由氢和氦原子构成，巨大的气体云团经过亿万年的演变，逐渐密集，最终在自身引力作用下发生坍塌，从而诞生出第一代恒星。在这些恒星的中心，极端条件下，氢原子被转化为氦原子。亿万年过去，氢耗尽，恒星走向终结。

在极端条件下，超新星爆发的那一瞬间，我们所知的所有元素在这一刻诞生，大部分物质被散播至宇宙空间，核心则坍缩为黑洞。这些元素在宇宙中漂泊了漫长的时间，最终汇聚成一片巨大的分子云，在引力作用下逐渐形成新的恒星——我们的太阳。这些曾经存在于某颗恒星中的元素，又被转送到另一颗恒星，进而形成了地球，以及所有居住在地球上的生命体。

因此，我们都源自宇宙中的第一代恒星，是宇宙的一份子。想到如此渺小的个体与广阔的宇宙之间有这样的联系，不免令人感到激动。我们或许还不清楚该如何理解这一切，亦或是这一切意味着什么。我们只知道，我们是由微小的粒子构成的，而这些粒子将我们与宇宙的诞生紧密相连。这也意味着，如果宇宙中存在其他智慧生命，他们的构成也必然与我们人类相似，他们的身体也必然由宇宙中最初的恒星和那些元素构成。归根结底，我们人类与其他所谓的外星生命有着共同的“祖先”，这一想法足以令人感到安慰，因为你我并不孤单，过去不是，将来也不会是！