暑假里，每日里买菜做饭成了我的主业。菜市里，卖芋秧梗、马齿苋、南瓜头的摊位我从未光顾。不是说我忘本，对于一个出生在上个世纪七十年代农村的人来说，平时的就饭菜食材主要来自自家的小园地，不乏冬瓜、望瓜这些，花钱买菜少之又少。 冬瓜是大众食材，冬瓜烧猪肉更是现在家庭夏季餐桌上常见的菜。削掉的冬瓜皮很少有人问津，小时候辣椒炒冬瓜皮可是我常吃的菜。中午做饭时，母亲到园地里摘一个冬瓜。我帮着削皮，皮得削得稍微厚一点，因为还要切成丝炒。草锅烧热后，往里面抹一点猪油，把清洗后切成丝的冬瓜皮和红辣椒一起倒进锅里，翻炒几下，一道普通穷苦人家的家常菜就做好了。然后，母亲再用切好片的冬瓜加上一些粉丝烧汤。冬瓜两种吃法，就是比较好的下饭菜了。这样的一菜一汤加米饭，比起米饭面皮组合强多了。有的时候做午饭，一口草锅做米饭，另一口锅下面皮，盛饭的时候面皮里放点猪油，就算菜了。大铁锅做米饭，锅巴金黄金黄的，再用猪油面皮汤泡一下，又酥又香。 这些饭菜都是自家栽种的食材做的，不用花钱。偶尔也有改善伙食的时候，鱼锅焖大豆饼子，对于当时的我来说算是大菜了。逢集的时候，母亲上街买点小鲫鱼，在鱼汤里放一些自家摊的大豆饼子，我们兄弟姐妹最爱吃母亲做的这道菜了。现在每次回家看望父母的时候，母亲还是要做这道菜给我吃，还是当年的那个味道，只不过有时盐放得太多了。对于已界耄耋之年的人来说还能做饭给儿女吃，实属难能可贵了。 马齿苋，我们村里也叫马银菜，生命力顽强，夏季旱田里多得是。对于农民来说，马银菜锄了又长，很难拔草除根。那个时候，母亲下田干活，偶尔也会拾一些嫩的马银菜回家，焯水后晒干，留腊月二十八包馒头。我不知道现代马齿苋的吃法是怎样的，反正我是不会买的。南瓜我们村里也叫望瓜，只要有园地都会栽种的。嫩的望瓜母亲也会炒着吃，只有老的上了面的才会烀着吃。即使是那个年代，我也没有吃过南瓜秧尖。至于芋秧梗，我可是再熟悉不过了。夏天，我会跟父母下田翻芋秧。芋秧须根扎在土里难扯起来，弯腰翻芋秧是累人的活。到了秋天，起芋头的时候，还得把芋秧砍掉，就得又一次腰酸背痛。在种小麦的时候，还得要把芋秧用平板车拖到场上晒干成糠，留作喂猪用。我不知道现代人买南瓜头、芋秧梗是怎么吃的。 那个年代，像我们这样穷苦的农村人家，只有逢年过节的时候才能做到一顿饭上有鱼有肉。现在我上街买菜的时候，常常会听到很多人说不知买什么菜吃的话，也难怪鸡鸭鱼肉常吃也有吃腻的时候。这就不难理解为什么卖马齿苋、芋秧梗之类的食材了。我虽然不买这类菜，我也好奇别人买的原因。我百度查了一下，原来吃这些东西既营养又健康，有的还有延缓衰老的功能。我有些后悔当初没有菜吃的时候，没有把那些现成的又不需要花钱买的东西当作菜来吃！ 过去人们想吃的，却很难吃得到；不吃的，现在当成宝。过去人们讲的是果腹，现在追求的是营养。个中缘由，除了说明人们生活水平提高了之外，其中应该不乏时“味”移人的因素吧！ 作者简介： 朱战斗，安徽省散文随笔学会会员，五河县武桥镇天井小学教师。 微刊投稿邮箱:1505105907@qq.com ◆总编兼创作基地主任: 刘云宏