奶奶说，雪是揉碎了的云。

当云飘啊飘啊，累了的时候，就会化成千万朵云朵随风散落，化成雪，像雪绒花一样慢慢飘落到地面，把萧瑟的大地装扮成银装素裹的梦幻世界。

奶奶又说，冬天的第一声雪是最寒冷的。因为云将要离开天空，奔向大地，北风呼号，一路飘洒，一路悲泣，就像待嫁的新娘，舍不得离开娘家父母，万分不舍、百般牵挂，既欢喜又忧愁，既期盼又伤心。

奶奶还说，天上有雷公电母，管着人间的悲欢离合、冷暖阴晴。只要雷公电母不高兴，就会不是狂风大作，大雨倾盆，就是雷电交加、雪花纷飞，不把人间不平事平息下来，绝不罢休。

奶奶说的话，让我非常相信，因为她是最疼我的奶奶，不会骗我。

有时候，我捧起一捧雪，仔细端详，想看出天上的云到底长什么样？但还没等我瞧个明白，雪就融化了。

奶奶将最小的姑姑取名为云，大概奶奶是觉得云很美、很轻盈，也很快乐，能够天上、地上自由的奔跑，飞向天空、飘过树梢，飞过草原、飘过湖泊，行踪不定、自由翱翔，这也许是奶奶从心底希望最小的女儿也能这般自由与快乐。

实际上，姑姑的一生与云不沾半分。姑姑比我大五岁，从来不爱读书，小学没有毕业就辍学在家，宁愿放牛割草、干又脏又累的农活，也不愿意踏进校门半步，倔强得如同一头牛。就这样，在奶奶的唉声叹息中度过了贫穷而短暂的童年时代。

成年后，姑姑毫无悬念地嫁给了一个老实巴交的农民，也许在她眼里，老实也意味着过日子稳当，木讷意味着不会争吵，事实上，姑姑后来的生活也是波澜不惊，稳稳当当，当我们都纷纷走出大山、在各式的城市打拼生活的时候，只有姑姑一家依然守着那两亩薄田，过着清淡而冷清的生活。

在姑姑出嫁后不久，奶奶就走了，如同一片云一样，静悄悄的离开这个世界，也许带着遗憾，也许是安详的。我作为她的长孙，那一年，我考上大学，像云一样离开了深山，飘向远方。

接着，我们一个个，如同鲤鱼跃过龙门一样，悄然离开了这座奶奶一辈子守候的大山。

再次见到只比我大姑姑的时候，竟然依稀白发丛生，如碎了的云朵点缀其中，也许是两个孩子的不堪重负，也许是岁月风雨的侵蚀，也许真的天上的雪下得太多太多。一向少言的她很少跟我们交流，偶尔一句“有空多回来看看。”就没有了下文。

云朵是天空中的羽毛，云注定属于广阔的世界与博大的天空。山里的云不叫作云，应该叫做雾吧，隐隐约约，若隐若现，看不清、走不出，总是在山间盘旋，在林间穿梭，与大山为伍，慢慢地，绕就了一辈子、一个生命的轮回。也许是悲剧，也是喜欢罢了。

今年的初雪，就这样在昨夜悄然而落。看到晶莹美丽的世界，我不禁问：这是故乡飘来的么？捧在手里仔细端详，希望在其中寻找到家的影子、大山的笑声，还有鸟的啼鸣。

我失望了，雪还是那片雪，而云朵却不知道飘向了何方？