讲述人：玉蓉

记录人：穗雪

来源：作者身边的故事

从前常听奶奶，用浓浓的乡音说道：“这个世界是年轻人的世界，什么都属于年轻人！”那时候的我不理解，如今年过古稀，我渐渐的理解了奶奶说这句话的心情。

是啊，年轻真好！有姣好的容颜；有矫健的身躯；有想干就能干的气魄；还有朝气蓬勃的理想。

曾经我也年轻过，住的房子从老旧家属院儿，到高层商业小区，再到现在的复式洋房。唯一的女儿也渐渐长大成人，出国留学后，选择在了法国巴黎那座充满浪漫气息的城市定居。

我和老伴儿退休后拿着固定的退休工资，生活上没有什么压力，我们过着说走就走的惬意生活。

曾几何时我们是亲戚朋友们羡慕的对象。生活上富足、孩子学业有成，有钱又有闲，大概说的就是我们。

一年后，女儿给我们领回来了一个洋女婿。开始我还在发愁怎么沟通，可是见了面我才发现，这位洋女婿说着一口流利的中文。

女儿和洋女婿回来的时候，我们一家四口，享受了一个月的天伦之乐。我们带着他看了中国风景、品尝了不少中国美食。

只是美好的生活总是短暂的。一个月后，他们又踏上了回程的旅途。我们的生活又恢复了往日的平静与安宁。

可惜天有不测风云，人有旦夕祸福。就在七年前的一个夜晚，老伴儿突发脑梗，我急忙打120，火速将他送到医院，可是终究还是没能留住他。

我的生活仿佛被这突如其来的厄运，从天堂跌落到了地狱。似乎昔日里阳光明媚的日子，在我的世界里早已一去不复返。

处理完老伴儿的后事，女儿向我诚挚的发出了邀请，让我跟随他一起去国外生活。

都说故土难离，其实从心底里我是不想去的。可当我想起，要独自一个人去面对今后的生活，我又有些动摇了。

家里是复式两层，一共200多平方，就只住着我这一个孤孤单单的老太太。面对家中，随处可见老伴儿的气息与生活痕迹。

我怕我会触景伤情；我怕我一个人没有勇气去面对以后漫长的岁月；我怕哪一天我死在屋里，也没人知道。

于是我跟随着女儿女婿，踏上了去异乡的飞机。到了那里，新鲜感很快没有了，余下的只有更多的不适。

那里的生活方式、饮食习惯让我再难接受。那里的人习惯吃西餐，整天的面包、沙拉。。。而我这个中国胃，再加上血糖也高，怎么也难以适应那里的饮食习惯。

即便是有中餐馆儿，可是到那里普普普通通的吃上一碗面也需要百八十块的人民币。就算退一步讲，我自己去超市里买食材，自己回家里做，价格也是非常昂贵的。

除此之外，白天女儿女婿出去工作，我一个人在家里。我在国内就是个路痴，更别说到了国外，听不懂语言，又不认识字。

那种孤单与寂寞，让我居住了三个月后就决心要回国了。

回国后，我努力的调整自己的生活方式，让自己忙碌起来。我在家里的露台上种了一堆花花草草，每天用心打理它们，和它们说话。

照顾它们，占据了我大部分的时间和精力，让我的心情变得慢慢好起来。。除此之外，我还参加了老年合唱团，晚上还会下楼，和小区里其他老人一起跳起了广场舞。

人总要学着慢慢的去适应环境，慢慢的寻找适合自己的生活方式。我开始习惯了这种孤独又忙碌的生活。

这样的生活我又过了五年。随着年龄渐渐的老去，我发现自己的身体越来越糟糕，早年工作上的职业病，与积劳成疾的小毛病也越发凸显。

尤其是我的腰椎间盘突出，让我卧床了半个多月才有好转。

在卧床的那段日子里，我只能时不时的雇个钟点工，过来帮我打扫一下卫生，再给我做顿饭。

也就是在那时，我学会了点外卖，才把这段难熬的日子熬过去。

一次发烧，我翻箱倒柜，也没找到合适的药。只能一个人咬着牙，强忍浑身酸痛，去社区医院开了药。

回家的路上，我在家楼下的面馆里，点子一份粉浆面条。放眼望去整个店面，有的都是欢声笑语的年轻人，我这个满头白发的孤独老太太，与环境显得格格不入。

当女儿女婿知道我处境的时候，他们再次强烈的邀请我去法国那边养老。权衡再三，这次我拒绝了。

眼下，他们唯一能做的事情也只能是往我的账户里打点钱，仅此而已。毕竟远水解不了近渴。

73岁的我，思来想去觉得，养老院似乎成了我余生唯一的出路。

看着窗外的万家灯火，以及马路上的车水马龙，想想眼前自己的处境，我不禁泪如雨下。

想来从前优秀的女儿出国留学，给我带来的那份荣耀，我当时有多高兴，眼下的就有多失落。

有些孩子是来报恩的，注定会陪伴在父母的身边，大概我的孩子不是那一类的。

我思来想去：

在养老院里，有腰椎间盘突出的我可以有人照顾；

在养老院里，有头疼脑热的时候，可以有人递上一口热乎的饭菜；

在养老院里，身边也可以有不少的同龄人，我可以不用绞尽脑汁地去想办法摆脱孤独。。。

曾几何时，我也是一个小资的女人。喜欢摆弄花草、喜欢买各种好看的衣服、喜欢旅游、还喜欢品茶。

如今我家里边的几个大衣柜，都被我挂的满满当当的；

如今家里边的花花草草，被我照顾的枝繁叶茂；

如今家里边儿的各色精致的茶壶、小物件，承载着我多少逝去的岁月与美好的过去。

不到万不得已的情况下，我是不会去养老院的。甚至从前，我会谈起这三个字色变，认为它注定与我无关。

可如今的现状，不允许我再有昔日的矫情与骄傲！

我舍不得这套我和老伴儿，用大半辈子心血买来的房子；舍不得这个我们共同经营十几年的温馨小家；舍不得陪伴了我大半辈子的精致小物件和漂亮的衣物。

我怀着依依不舍的心情，把房子挂到了中介。拿到房款，这样我有绰绰有余的养老钱，也再不用伸手问孩子要。

至于屋子里那些我昔日里的心头好，思来想去，倒是什么也带不走。那就由房子的新主人去自行处理吧。

我在房子里转来转去，楼上楼下走了几趟，什么都舍不下，可是什么又都带不走。我唯一能带走的，也就只有户口本、身份证、银行卡、老年卡等。

其余的，只能就此别过了。

明天的我，就要去养老院了，开启一段重新的生活。我在自己的房子里，重新把花草修剪了一遍；重新给自己做了最后一顿饭；最后洗了一次热水澡；然后踏踏实实的躺在床上睡去了。

这是一间我生活了十几年的房子，明天它就要属于别人了，虽说冷冰冰的钢筋水泥不会说话，可人是有感情的，此时的我，有一种说不上来的心情。

直到此时我才明白：世界上万物，无论你曾经多么喜欢，那也只能是曾经拥有，你不可能带走，永远无法带走。

再大的房子，再值钱的衣服，再名贵的物件，你都只不过是曾经拥有。。。