相伴余生，何惧灾厄

“夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞”，这句古话流传已久，可在照料脑梗老伴的日日夜夜，我却深深觉得它太凉薄。

脑梗突袭，她的世界一下子天翻地覆，往昔能与我在厨房一同忙活、饭后牵手散步的她，如今衣食住行全靠人帮扶。夜里，她病痛不适，频频翻身、发出难受的轻哼，我一刻不敢合眼，守在床边，为她调整睡姿、递水喂药。困意如排山倒海，刚要迷糊，她的动静又把我拉回清醒。无数个凌晨，窗外夜色沉沉、万籁俱寂，我满心焦急，哪还有闲暇琢磨什么各奔东西。

回首半生，婚礼上的誓言言犹在耳。那时我们风华正茂，满心期许携手的岁岁年年，认定彼此是往后人生所有酸甜苦辣的唯一陪伴。生活的琐碎、育儿的艰辛、工作的压力，都没能把我们打散，反而磨出深厚默契，她懂我皱眉含义，我知她欲言又止背后心思。

眼下这场磨难，不是“飞”或“散”的退场号角，而是无声坚守的开场。我为她按摩僵麻四肢，看她偶尔展露的、孩子般依赖的笑，疲惫就化作柔情；陪她艰难复健，见证微小进步，满心都是重燃的希望。这一路，无惊天动地之举，不过是日复一日，用耐心缝补病痛撕开的裂缝，拿爱意抵挡命运挥来的重击。

什么是夫妻？是顺遂时的并肩赏景，更是逆境里紧紧交握、绝不松开的手。在这场与病魔的拔河里，我不会放手，愿用残年余力，暖她余生，护这小家完整，直至岁月尽头。这一路，纵荆棘满布，相伴就是幸福。