苏缄，字宣甫，泉州晋江人，是北宋时期的一位杰出官员。他在科举考试中取得了进士，凭借自己努力，逐步晋升为英州知州。

在广州遭受侬智高的围攻时，苏缄迅速招募了数千名士兵，在夜间紧急出发，前往广州救援。在广州城外二十里的地方，他建立了营地，准备对围攻广州的敌人进行反击。

在围攻期间，广州人黄师宓成为了敌人的主要谋士。为了打击敌人的士气，苏缄采取了严厉的措施。他抓住了黄师宓的父亲，并将其处决。这一举动向广州百姓传达了一个信息：任何背叛都会受到严厉的惩罚。

此外，苏缄还采取了严厉的手段来打击趁机进行盗窃活动的人。他逮捕并处决了六十多人，以儆效尤。同时，他还召集了那些受到战争影响的六千八百人，帮助他们恢复旧业，重新开始正常的生活。

朝廷派狄青征讨，敌人的士气受到了严重的打击，开始全线撤退。苏缄见此情况，立即分兵扼守敌人撤退的必经之路，他部署了一系列的防御措施，其中包括在长达四十里的道路上设置了木椿障碍，有效地阻止了敌人的退路。

敌人面对这些障碍无法前进，不得不绕道而行，几经周折才找到了一条通往江边的道路，企图渡江逃离。他们从连县、贺县向西逃窜，试图摆脱宋军的追击。然而，苏缄并没有放弃追击，他率领部队与敌人展开激战，在战斗中杀伤了大量敌人，并成功地将敌人掠夺的财物全部夺回。

苏缄的英勇表现，使得宋仁宗对他非常满意，为了表彰他的功绩，仁宗特地派遣宫中的使臣赐给他朝衣和金带。

熙宁八年，南方的蛮族发动了对宋朝的侵略，他们号称拥有八万大军，先后攻陷了钦州和廉州，并且攻破了邕州的四个寨子。苏缄立即检阅了州兵，最终集合了两千八百名士兵。同时，他还召集了州内的僚吏和有才能的郡民，向他们传授战略战术，并率领他们分守各个重要地区。

由于蛮族的侵略，百姓们感到非常惊恐，纷纷四下逃散。为了稳定民心，苏缄采取了严厉的措施，他将逃跑的翟绩斩首示众，这一举动让上下都感到震慑，从而稳定了军心和民心。

苏缄又选拔了敢死队，引导船只迎击蛮族，他在战斗中亲自斩杀了蛮人的两名首领，极大地打击了敌人的士气。苏缄不分昼夜地慰劳士兵，激励他们坚守城池。他亲自发放神臂弓，这是一种强力的弓箭，能够远距离射击敌人。在苏缄的指挥下，宋军利用神臂弓杀死了大量敌人，有效地抵抗了蛮族的进攻。

在蛮族人攻城的过程中，他们抓获了一些北方的宋军士兵，并强迫他们制造云梯和攻濠洞子等攻城器械。然而，苏缄采取了果断的措施，将这些攻城器械全部焚烧，有效地破坏了蛮族的攻城计划。

面对苏缄的顽强抵抗，蛮族人一度无计可施。但后来，有人向他们建议使用装满土的袋子堆积在城墙边，以此作为攀爬城墙的阶梯。这个方法迅速见效，蛮族人像蚂蚁一样攀爬而上，最终攻破了城池。

城池陷落，苏缄并未放弃抵抗。他率领着受伤的士兵冲锋，更加激烈地与敌人作战。然而，由于力量悬殊，苏缄意识到自己已经无法取胜，他不愿意被敌人俘虏，回到了州治所，为了不被敌人俘虏，他做出了极端的选择。他杀害了自己家中的三十六人，随后，他藏身于坑穴之中，点燃了火焰，选择了与家人一同自焚，以维护自己的尊严。

宋神宗听说苏缄死了，赠他为奉国军节度使，谥号为忠勇，邕州人给苏缄建了祠堂，元祐中赐予怀忠的匾额。