我叫李国强，今年已经七十岁了，退休后本以为能享受清闲的晚年，没想到却被儿子的“陪伴式养老”搞得心烦意乱。每次我看到儿子小李那一脸的关心和不解，心里总是五味杂陈。

小李是个好孩子，工作努力，性格也不错。可是，自从我退休后，他就觉得我需要他时刻陪伴。每天早上，他都会来我家，帮我做早餐，陪我去公园散步，甚至还想让我参加一些老年活动。刚开始我觉得这挺好的，毕竟有儿子陪着，生活也不那么孤单。

“爸，今天我们去跳广场舞吧，听说那个老师教得特别好！”小李总是满脸期待。

“我可不想在一群老太太中间跳舞。”我无奈地笑着拒绝。

“可你要锻炼啊，身体才会好。”小李坚持得很，像个小学生一样。

渐渐地，我发现这种“陪伴”让我感到无形的压力。小李总是想要安排我的每一天，仿佛我的生活需要他来掌控。其实，我也有自己的想法，想去看看老朋友，或者参加一些我感兴趣的活动，但每当我提起这些，小李就会皱眉。

“爸，你要注意安全，不要自己乱跑。”他总是这样说，语气里透着一丝不安。

我开始感到窒息，仿佛我的生活被他的一份好心绑架了。那天，我鼓起勇气，跟小李说：“我想自己去钓鱼，放松一下。”

“钓鱼？你一个人去不安全，我陪你去吧。”小李毫不犹豫地说。

“我就想一个人去，享受一下宁静。”我忍不住提高了声音，心里一阵烦躁。

小李愣住了，眼神中闪过一丝失落。他低下头，像是受了委屈的孩子。看到他那样，我心里又是一阵不忍。可是，我的心情却越来越复杂。

几天后，我的老朋友张叔来我家串门。他一进门，就看到小李在忙活，眉头一皱，问我：“国强，你儿子天天陪着你，怎么感觉你越来越憔悴？”

“他是好心，只是我有些受不了。”我叹了口气，心里有些无奈。

“你得跟他好好说说，别让他觉得你需要他。”张叔劝我。

我点了点头，心里却想着，怎么能跟小李说得通呢？他总是把我当成小孩，根本不理解我的感受。

就在这样的日子里，转眼又过了几个月。小李依然每天来我家，陪我吃饭、散步，甚至帮我打理花园。可我心里的烦躁却越来越重。每当我想要独处时，他总是能感应到，像影子一样跟着我。

“爸，你又在发呆吗？”他坐在我身边，眼里满是关心。

“我只是想静静。”我无奈地回答。

“静静也好，但你不能一直这样，生活要有点乐趣。”小李说得理直气壮。

那一刻，我的心中涌起一股无名的怒火，终于忍不住了：“你觉得我生活得快乐吗？我想有自己的空间！”

小李愣住了，眼神中流露出一丝震惊和不解。他沉默了片刻，低声说：“我只是想陪着你。”

“陪伴不是束缚，我需要的是理解和尊重。”我心里一阵苦涩，终于说出了心底的话。

小李的脸色变了，他低下头，似乎在思考我的话。这时，我的心里也在掀起波澜，难道我真的做错了？我只想要一点属于自己的时间，难道这也是错吗？

几天后，小李来我家时，脸上挂着一丝犹豫的神情。他坐下后，轻声说：“爸，我想了很多，或许我真的过于担心你了。”

“我只是希望你能理解我，给我一些空间。”我说，心里松了一口气。

“我会试着放手，让你有自己的生活。”小李的声音温柔了许多。

从那以后，小李开始慢慢调整自己的陪伴方式。虽然他依然会来我家，但不再像以前那样事事都要参与。渐渐地，我开始感受到一种久违的自由，能够去参加自己喜欢的活动，和老朋友聚会，甚至去钓鱼。

有一天，我在公园里遇到了几个老朋友，大家聊得很开心。张叔看到我，笑着说：“国强，看来你最近心情不错啊。”

“是啊，我终于有了自己的时间。”我笑着回答，心里满是感慨。

可就在我享受这份自由的时候，小李却在一旁默默地观察。他的眼神中透着一丝担忧，但我知道，他在努力适应这种变化。

有次，我在钓鱼的时候，意外钓到了一条大鱼，兴奋地打电话告诉小李。他的声音中透着惊讶：“爸，你真厉害！我马上过来帮你。”

我心里一阵暖意，虽然他还是想来帮忙，但至少这次是出于欣赏，而不是担心。

然而，事情并没有那么简单。几天后，小李突然接到一个工作调动的通知，要去外地出差几个月。听到这个消息，我心里竟然有些不舍。

“爸，我得走了，你一个人在家要注意身体。”小李在临走前，眼中满是担忧。

“我会照顾好自己的，别担心。”我微笑着回答，心里却有些复杂。

小李走后，家里顿时安静下来。我开始习惯这种独处的生活，去