■作者:我爱吃西瓜 ■素材:周建国
(本人用第一人称写故事,素材有原型,但情节有所演绎,请勿对号入座!)
我叫周建国,是湘水平原上一个普通的农家子弟。1958年,我出生在湖南益阳沙河镇青山村,从小就在这片土地上长大。我们村濒临沙河,河水蜿蜒流淌,两岸杨柳依依,远处青山含黛,风景秀丽。可惜,这些美景与我们这些靠天吃饭的农家人来说,都是可望而不可即的风景。
从我记事起,父亲周德山就在村里的木工坊做木匠,母亲张菊花则在生产队做工。父亲手艺不错,在方圆十里都小有名气,但架不住家里人口多,光靠父亲一个人的收入,日子过得紧巴巴的。
我们家有四个孩子,我排行老大,下面还有两个弟弟一个妹妹。“穷人的孩子早当家”,从小我就得担起照顾弟妹的责任。春种秋收的农忙时节,我得帮着父母干农活;平日里,还得看护弟妹,操持家务。
说起来,我的童年时光,大多是在田间地头和村口的老槐树下度过的。那棵老槐树,枝繁叶茂,遮天蔽日,树干上盘根错节,记录着岁月的痕迹。每到夏天,我就带着弟妹在树下纳凉,听着知了在树上声嘶力竭地叫着,看着远处的青山在暑气中若隐若现。
我们村里有个青山中学,是方圆几十里最好的中学。每天早上,我都能看到穿着白衬衫的学生从村口经过,他们的脸上洋溢着青春的朝气,让我羡慕不已。
1968年的夏天,我遇到了林巧敏。
那是个闷热的午后,知了在树上拼命地叫着,像是要把所有的力气都耗尽。我刚从田里回来,浑身都是汗,衣服也被泥水浸湿了。远远地,我看到几个不良少年围住了一个穿着白色校服的女孩。
那个女孩就是林巧敏。她个子不高,但腰板挺直,一头乌黑的秀发扎成马尾辫,显得干净利落。她手里抱着几本书,倔强地站在那里,丝毫不露怯意。
“你们几个,欺负一个女学生算什么本事?”我走上前,冲着那几个混混喊道。其实我心里也害怕,但看到林巧敏那倔强的眼神,我就莫名地来了勇气。
“小子,这关你什么事?”为首的混混转过身来,恶狠狠地瞪着我。他叫张狗蛋,是隔壁村出了名的混混,我早就听说过他的“威名”。
“你们要钱是吧?我这里有两块钱,你们拿去花。”我掏出自己省吃俭用攒下的零花钱。
“呦,这小子还挺义气。”张狗蛋冷笑一声,朝我走来。我下意识地后退了一步,但就在这时,林巧敏突然冲到我面前。
“砰”的一声,张狗蛋挥过来的拳头落在了林巧敏的手臂上。她痛得脸色发白,但还是紧紧地护在我前面。
“你们这些欺软怕硬的家伙,我记住你们了。我爸是林木匠,整个沙河镇都认识。你们要是再敢来找麻烦,我就让我爸去你们家里说理去!”林巧敏咬着牙说道。
听到“林木匠”这个名字,张狗蛋的脸色明显变了。林木匠在沙河镇上开了个木工坊,手艺一绝,人脉也广,谁也不愿意得罪他。
“算你们走运!”张狗蛋恶狠狠地说了一句,带着他的几个跟班灰溜溜地走了。
“你。。。你的手臂没事吧?”等他们走远了,我才关切地问道。
林巧敏这时才露出痛苦的表情,她的右手臂已经青紫了一片。“没事,一点小伤。”她强颜欢笑地说,“谢谢你刚才替我出头。”
“应该我谢谢你才对。”我不好意思地低下头,“要不是你挡在我前面,挨打的就是我了。”
“我叫林巧敏,青山中学初二的学生。”她笑着说,露出两个小酒窝。
“我叫周建国,就住在青山村。”我也笑了,心里却在想,她笑起来真好看。
从那天起,每次看到林巧敏从村口经过,我的心就会不由自主地跳得快了几分。我知道,这个爱读书的女孩,已经在我心里种下了一颗种子。
那时候的我,整天帮家里干活,连学都没机会上,但我却爱上了一个爱读书的女孩。这大概就是命运和我开的一个玩笑吧。
我开始偷偷地关注她。我知道她每天早上七点准时从村口经过,下午四点半放学回家。她总是抱着一摞书,走路带风,白色的校服在阳光下显得格外耀眼。
有时候,我会偷偷地往她的课桌里塞一些小纸条。上面写着:“今天天气真好”,“你的笑容真好看”之类的话。我知道这样很傻,但我就是忍不住想要和她说说话,哪怕是用这种方式。
我还经常帮她打扫教室。每天放学后,趁着没人的时候,我就溜进教室,把她那一片区域打扫得特别干净。我希望她能发现这些小细节,能知道有个人一直在默默地关心她。
直到有一天,我在她的课桌里发现了一张字条:“谢谢你每天帮我打扫,也谢谢你的小纸条。其实我早就知道是你。——林巧敏”
看到这张字条的时候,我的心跳得特别快。我知道,她已经发现了我的小心思。但我却不敢去找她说话,因为我觉得自己配不上这个优秀的女孩。
1969年的秋天,林巧敏考上了县里的重点高中。那天,我远远地看着她拿着录取通知书,笑得那么灿烂。我也为她高兴,但心里却莫名地酸涩。
我知道,从此以后,我们的距离会越来越远。她会去县城读书,会认识更多优秀的人,而我,永远只能困在这个小山村里,过着面朝黄土背朝天的生活。
就在这一年,我因为家里实在供不起学费,不得不辍学在家。从此,我再也见不到林巧敏了。但我时常会想起她,想起她为我挡住拳头时的样子,想起她明媚的笑容,想起她课桌里的那张字条。
时光飞逝,转眼间到了1978年。
这一年,我已经二十岁了,但家里的日子却越过越艰难。父亲因为常年操劳,积劳成疾,卧床不起。家里为了给父亲治病,欠下了不少债,连买药的钱都成问题。
就在这时,我的表哥周大强来找我。表哥比我大两岁,在镇上的供销社工作,日子过得还不错。
“建国啊,”表哥神神秘秘地对我说,“我托人给我介绍了个对象,听说条件不错,是个知识青年,在供销社工作。”
我有些好奇地看着表哥:“那敢情好啊,表哥你可要抓住机会。”
“但是。。。”表哥欲言又止,“我这不是已经和隔壁村的翠花好上了嘛。要是让她知道我去相亲,肯定得闹。”
我这才明白表哥的来意,但还是有些不解:“那你找我干啥?”
“你替我去相亲呗!”表哥一拍大腿,“就装作是我去见个面。要是不合适,你就说我有对象了。要是合适。。。到时候再说。”
我连连摆手:“这怎么行?万一。。。”
“你别担心,”表哥打断我的话,“我知道叔叔的病需要钱治。你要是肯帮我这个忙,我就借你五百块钱。”
听到这个数字,我愣住了。五百块钱,对于当时的我们来说,可是一笔巨款。有了这笔钱,父亲的病就有救了。
就这样,我答应了表哥的请求。
相亲那天,是个阳光明媚的日子。王婶把见面的地点定在了沙河供销社。我特意穿上了一件新买的蓝色中山装,那是我最好的一件衣服了。
供销社的楼下是个小饭馆,我刚到门口,就听见王婶的声音:“哎呀,你可算来了。快进来,人家姑娘都等半天了。”
我深吸一口气,跟着王婶走进饭馆。饭馆里人不多,靠窗的位置坐着一个穿着蓝色连衣裙的姑娘,背对着门口。
“这就是周大强,在镇上供销社工作,条件不错的小伙子。”王婶热情地介绍着。
那个姑娘转过身来,我的心猛地停了一拍。
是林巧敏!
她还是那么漂亮,但比十年前更加温婉了。她的眼睛里依旧闪烁着intelligent的光芒,嘴角还是挂着我熟悉的笑容。只是,她的右手臂上,还留着那道浅浅的疤痕。
“你。。。你不是周大强,你是建国!”林巧敏也认出了我,她的声音微微发颤。
我站在那里,不知道该说什么。十年了,我以为我早就忘记了她,可是当我再次见到她的时候,那些被尘封的记忆,那些青涩的感情,全都涌了上来。
“这道疤,我永远都不会认错。”林巧敏轻轻地抚摸着手臂上的疤痕,眼里闪着泪光。
原来,她也一直记得。
王婶看看我,又看看林巧敏,一脸困惑:“你们认识?”
我张了张嘴,不知道该如何解释。这时,林巧敏开口了:“王婶,我和他是老相识了。十年前,他曾经为我挡住过一群混混。”
“哎呀,这可真是缘分啊!”王婶一拍大腿,“不过。。。”她突然想起什么,“你不是周大强?”
我低下头,不敢看王婶的眼睛:“对不起,我是来替表哥相亲的。他。。。他已经有对象了。”
饭馆里一下子安静了。我能感觉到林巧敏的目光落在我身上,但我不敢抬头。
“建国,这些年,你过得好吗?”林巧敏轻声问道。
我苦笑着摇摇头:“不太好。父亲病了,家里欠了不少债。表哥答应借钱给我治父亲的病,所以我。。。我才答应替他来相亲。”
“你还是这样,”林巧敏的声音有些哽咽,“遇到困难也不肯开口求人。”
我终于鼓起勇气抬起头,发现林巧敏正含着泪看着我。
“你知道吗?我这些年一直在等你。”林巧敏擦了擦眼泪,“我高中毕业后,父母生病了,我不得不放弃了上大学的机会,回来照顾他们。这些年,有不少人来说媒,但我都拒绝了。因为我一直记得,有个男孩会偷偷往我课桌里塞小纸条,会帮我打扫教室,会在我被欺负的时候挺身而出。”
听到这些话,我的眼眶湿润了。原来,她不仅记得,还一直在等我。
“林木匠的女儿,怎么能嫁给一个农村小子?”我苦涩地说。
“可是我就想嫁给这个农村小子。”林巧敏坚定地说,“因为我知道,他虽然贫穷,但他有一颗善良的心;他虽然没有读过多少书,但他懂得付出和保护。”
我看着林巧敏,心里五味杂陈。我多么想告诉她,这十年来,我也一直想着她。可是,现实却像一座大山,压得我喘不过气来。
“巧敏,我。。。”我正要说话,饭馆的门突然被推开了,表哥周大强气冲冲地走了进来。
“你们在干什么?”表哥的脸色很难看,“建国,我让你来是替我相亲,不是来认识对象的!”
原来,有人看到我和林巧敏在饭馆里说话,就去告诉了表哥。他一听说相亲对象是林木匠的女儿,就急匆匆地赶来了。
“大强,事情不是你想的那样。”我急忙解释,“我和巧敏是旧相识。。。”
“旧相识?”表哥冷笑一声,“你们还真有缘分啊!我借你五百块钱,你就这样报答我?”
听到这话,林巧敏的脸色变了:“五百块钱?你是为了钱才来相亲的?”
“不是的,巧敏,你听我解释。。。”我慌忙想要解释,但林巧敏已经站起身来。
“周建国,”她的声音有些发抖,“这十年,我一直以为你是个重情重义的人。可是现在我才知道,我错了。”
说完,她转身就走。我想追上去,却被表哥拦住了。
“你别去!”表哥抓住我的胳膊,“你要是敢追上去,这五百块钱就别想要了!”
我站在那里,看着林巧敏的背影渐渐消失在人群中,心如刀割。这一刻,我多么希望自己能像十年前那样勇敢,能放下一切追上去。可是,父亲的病还等着救治,我不能这么自私。
王婶看看我,又看看表哥,叹了口气:“造孽啊!”
接下来的日子里,我像丢了魂似的。白天干活的时候,总是想起林巧敏含泪的眼神;晚上躺在床上,又会梦见她手臂上的疤痕。
父亲的病在吃了药以后,稍微好转了一些。但我的心却越来越乱。每次经过供销社,我都忍不住朝里面张望,希望能看到林巧敏的身影。可是,她好像人间蒸发了一样,再也没有出现。
一天晚上,我在院子里劈柴,突然听见母亲在和父亲说话。
“老周啊,你说咱们建国这是怎么了?这几天茶不思饭不想的,看着怪可怜的。”
“还不是为了那林家姑娘?”父亲叹了口气,“我听说,那姑娘辞了供销社的工作,要去县城了。”
听到这话,我手里的斧头“咣当”一声掉在地上。林巧敏要走了?不,我不能让她就这样离开!
放下斧头,我朝着林家木工坊跑去。夜色中,木工坊的灯还亮着。我站在门口,看着里面熟悉的场景,突然不知道该说什么了。
这时,林巧敏的父亲从里面走了出来。
“是建国啊。”林木匠看着我,声音里带着几分沧桑,“巧敏都和我说了。”
“叔叔,我。。。”我低下头,不知道该如何开口。
“你是个好孩子,”林木匠拍了拍我的肩膀,“这么多年,你一直在默默地关心巧敏,我都知道。”
“可是,我配不上巧敏。”我苦涩地说,“我只是个农村小子。。。”
“傻孩子,”林木匠笑了,“你知道巧敏为什么没去上大学吗?因为我和她妈生病了,家里的木工坊需要人照看。她放弃了自己的前程,留在家里照顾我们。你说,这样的女儿,我怎么舍得把她嫁给那些只看重她学历的人?”
听到这些话,我愣住了。原来,林巧敏和我一样,都背负着家庭的重担。
“叔叔,巧敏她。。。”我小心翼翼地问,“真的要去县城吗?”
“她说要去投奔她舅舅,”林木匠叹了口气,“明天一早的车。”
我的心一下子揪了起来。不能让她走,绝对不能让她走!
“叔叔,我能见见巧敏吗?”我恳求道。
林木匠看了我一眼,转身进了屋。过了一会儿,林巧敏走了出来。她穿着一件淡青色的布衣,在夜色中显得格外清瘦。
“你来干什么?”她的声音很冷淡。
“巧敏,对不起。”我鼓起勇气说,“我不该为了钱去相亲,让你误会了。”
“我没有误会,”林巧敏淡淡地说,“你为了救你父亲,这没什么错。”
“可是我错了!”我急切地说,“这十年来,我一直在想你。每次看到你照顾生病的父母,放弃上大学的机会,我就觉得自己配不上你。可是现在我才明白,我们都一样,都在为家人付出。”
林巧敏沉默了。月光下,我看见她的眼睛里闪着泪光。
“你知道吗?”我继续说道,“那天在饭馆里,我多想牵着你的手就跑。可是我怕,怕耽误了你的前程,怕委屈了你。现在我才明白,爱一个人,不是要给她最好的生活,而是要陪她一起面对生活。”
“周建国,”林巧敏终于开口了,声音有些哽咽,“你总是这样,明明心里想着我,却从来不敢说出来。”
“对不起,”我低下头,“我是个懦夫。”
“不,”林巧敏摇摇头,“你不是懦夫。十年前,你敢为我挺身而出;十年后,你宁愿委屈自己也要救你父亲。这样的人,怎么会是懦夫?”
我抬起头,看见林巧敏正对着我笑,眼角还带着泪珠。那一刻,我感觉自己又回到了十年前,回到了那个阳光明媚的下午,回到了我们初次相遇的时候。
“巧敏,”我深吸一口气,“你还愿意。。。等我吗?”
林巧敏没有说话,只是轻轻地把手臂伸了出来。月光下,我看见那道疤痕,依然清晰可见。
“这道疤,就是我等你的证明。”她轻声说。
我紧紧握住她的手,感受着那道疤痕的触感。在这一刻,我明白了,有些等待是值得的,有些伤痕是美丽的,有些缘分是注定的。
那天晚上,我和林巧敏坐在木工坊的门口,聊了很多很多。我告诉她,这些年我是怎样想念她;她告诉我,这些年她是怎样等待我。我们谈着过去,也谈着将来。
第二天,林巧敏没有坐上去县城的车。她留了下来,留在了这个有我们故事的小镇。
后来,我们结婚了。婚礼很简单,只请了几桌亲朋好友。但我知道,这就是我想要的生活。
表哥最终也成全了我们。那五百块钱,他说不用还了,就当是给我们的新婚贺礼。
现在,我和巧敏经营着林家的木工坊。我学会了木工手艺,她负责管账。我们的生活不算富裕,但很幸福。每当我看到她手臂上的疤痕,就会想起我们的故事,想起那个替我挡住拳头的倔强女孩。
人们常说,在对的时间遇见对的人,是一种幸福。可我觉得,在错的时间遇见对的人,然后用一生去等待,直到时间变成对的,这才是最大的幸福。