新鲜的菜头,腌制之后叫菜脯,很难形容潮汕人对萝卜的热爱
菜头即萝卜。新鲜的菜头,腌制之后叫菜脯。很难形容潮汕人对萝卜的热爱。长久保存的,反复腌制晾晒,做成菜脯。菜脯又延伸出枝枝蔓蔓,普通菜脯和陈年老菜脯价格相差甚远,越老越值钱。切丁切条、煎蛋,可以直接下粥;焖鱼烟肉,做老菜脯肉丸,摇身一变,就能登堂入室,而且身价倍增。粤菜早茶的经典点心“萝卜糕",到了潮汕就是菜头棵。二者神似,是同门兄弟。
虽然都是切丝焯软,再和米浆一起蒸熟,但潮汕版本更为复杂,配料也讲究,加入腊肠粒、虾米、芹菜粒、香菇茸等,蒸的时候还要加薯粉,蒸出来的菜头裸质地密实,煎出来很香口。菜头裸,和各种其他的棵一样,都源自各种年节祭祀,属于年糕的一种。原来是逢年过节家家才做,生活条件好了,要么下馆子要么去市场买,反正想吃就能吃到。
红、白桃裸是裸家族里色彩最鲜艳的组合。形状似歪嘴的桃子,里面是满满的馅料。红、白桃棵,本来分别在红白喜事里扮演角色,演变到后来,成为家常小食。韭菜裸是最能带给潮汕人民集体回忆的一样传统小吃。走街串巷的挑卖,几乎是对于所有传统乡间美食的一种共同记忆,非菜棵也不例外。听到一声一声叫卖,人们都知道,好吃的来了。最初的记忆,最深的味道。
韭菜裸,一年四季都有卖,但冬天吃,感觉最好。天气冷,煎非菜棵的小摊子飘出的香气愈发诱人。推车叫卖,街边小摊,看着就觉得心里一暖。冬天的韭菜最嫩,水汪汪,包在半透明的裸皮里,煎到外皮金黄,蘸上汕头辣椒酱,一口下去,浓香四溢。整个广东,酒楼茶楼里常见韭菜饺、韭菜裸,大都改头换面更新换代,外形规整。但最传统的韭菜裸其貌不扬,一小蛇一小坨,像三角形。
用手星得皱皱巴巴,只有这种外形随意如石头的,才是潮汕人心里的真正非菜棵。小公园附近的福平路上,即将拆迁的一排低矮老房子前,能吃到最有乡土记忆的韭菜裸。小圆桌,矮矮的小圆板凳,一只炉,一只黑铁煎锅,煎韭菜裸的老汉和忙里忙外的老妇,穿着朴素。他们脸上刻着被风霜吹打的痕迹,但还是露出标准的慈祥笑容,利索地将煎好的韭菜裸装好递给周边的人。