2000年，法国《世界报》组织评选了12位公元1001年到2000年的“千年英雄”，苏东坡成为全亚洲唯一上榜的人物。

苏东坡这个人，可太有意思了。

乌台诗案发生，他被抓进了监狱，九死一生。

那段日子，是他人生的至暗时刻，可是每次审讯完，他都倒头呼呼大睡，鼻息如雷，丝毫不担心自己明天会如何。

出狱后，抬头一看，云淡天青，嗅了嗅新鲜空气，微风拂面，诗兴大发，又忘了自己因诗文入狱，当即挥笔写了两首诗下酒。

写完之后，想到自己的经历，当即掷笔一笑，“我真是不可救药。”

诗人余光中说：

如果要去旅行，我不要跟李白在一起，他这个人不负责任，没有现实感；跟杜甫在一起呢，他太苦哈哈了，恐怕太严肃；可是苏东坡就很好，他可以做很好的朋友，因为他真的是一个很有趣的人。

人生缘何不快乐？只因未读苏东坡！

写《苏东坡传》时，林语堂乐得不行，他说：

写这本书没有什么特别的理由，只是以此为乐而已。

苏东坡的一生，活得潇洒，活得快乐，所以我们读他一生的经历时，我们也会觉得快乐。

他一生经历坎坷，但在高潮时，他未曾迷失自己，低谷时，他也不曾陷落其中，他总是以一种豁达的心态去面对人生的一切。

就像林语堂说的，他就是一个无可救药的乐天派。

1036年，苏东坡的父亲苏洵，不到三十岁，性格古怪，思想独立，沉默寡言，特立独行。

此时的苏洵，一介布衣，功名没有，才名没有，儿子也没有，家中挂着一张张仙人画像，苏洵天天对着画像祈祷，希望上天能给他一个儿子。

1036年12月19日，苏洵的大儿子苏轼终于来到了这个世界，并且健康成长，随后，小儿子苏辙也来了。

这就是日后名垂青史的三苏。

苏轼六岁入学，聪颖无比，每天放学，他都盯着鸟窝看，但母亲告诉他，万物平等，不要抓鸟。

父亲不在家的时候，母亲便教孩子们读书，读到《范滂传》时，苏轼问母亲：

“如果我要做范滂那样的人，母亲是否允许呢？”

母亲告诉他，你要是能做范滂，我就能做范滂的母亲。

母子两人相视一笑。

苏轼想成为的范滂，究竟是何许人也？

此人少年大志，立志要澄清宇内，他志行高洁，勇敢无畏。

10岁的苏轼，就想成为这样的人。

一个人的理想所在，很多时候，往往决定了他努力的方向。

简而言之，你想成为什么样的人，就决定了你会付出什么样的努力。

苏轼想做范滂，所以他努力读书，18岁时，他已经博通经史，能诗善画，文章辞赋，无不精通。

此时的他，也到了参加科考的年纪了，苏轼不是特立独行的人，他从不拒绝科考，也不拒绝那个时代的很多东西。

在父母的安排下，他娶了15岁的王弗，成了家，完成了人生的第一件大事。

第二年，父子三人一同进京赶考，这年，苏洵47岁，他拿着两封推荐信，其中一封，是写给文坛泰斗欧阳修的，另一封，是给梅尧臣的，这两人，都功成名就，大名鼎鼎。

这一年的主考官，就是欧阳修。

科考完成，欧阳修在阅卷时，读到《刑赏忠厚论》，大为欣赏，本想评为第一，但他觉得，这可能是自己的学生曾巩的文章，为了不给别人说闲话的机会，欧阳修将这篇文章定为第二名。

然而，这不是曾巩的文章，而是眉山才子苏子瞻所作。

欧阳修没有发现苏轼在写文章时的大胆，但梅尧臣却发现了，因为文章中有一个典故，梅尧臣自诩读遍史书，但想破脑袋，也不知道出处。

“当尧之时，皋陶为士，将杀人。

皋陶曰杀之三。

尧曰宥之三。”

他问苏轼，此典故出于何处？

他万万没想到，苏轼竟然会告诉他：

“是我所杜撰。”

梅尧臣惊讶得不行，苏轼解释说：

帝尧之圣德，此言亦意料之中耳。

欧阳修是真正的读书人，看见苏轼这个才华横溢的后起之秀，他有的尽是欣赏和提携，他是苏轼真正的贵人。

欧阳修毫不吝啬对苏轼的赞赏，他对同僚说：

“吾当避此人，出一头地。”

他还对儿子说：

记住我的话，三十年后，无人再谈论我。

苏轼遇见欧阳修，这是他的幸运。

初入仕途，苏轼就金榜题名，可谓前途无量，一时之间，无人不知眉山苏子瞻。

然而，就在苏轼准备一展身手的时候，家中竟传来母亲病故的消息，苏家三父子，只能赶回家，苏轼也为母亲守丧三年。

三年之后，苏轼兄弟再赴京城，他们诗歌唱和，无拘无束。

樵夫在山中打柴，怡然自乐，苍鹰在空中翱翔，悠然快哉。

总而言之，一切都是自由的，可是人生呢？

人生苦短，难道一辈子都要这样消磨于功名利禄之中？ 这究竟值不值得？

苏轼开始思考，人生该何去何从？

船夫在讲神仙鬼怪的故事，苏轼听后，他觉得人可以成仙，但苦难就在于难忘人欲。

确实，人生无数痛苦，都是因为欲望。

然而，人本身就是一团燃烧着的欲望之火，火熄灭了，人也就走了。

1061年， 苏轼被调离京城，做了凤翔府判官。

这对他似乎没什么影响，唯一让他难受的，就是不得不和子由分离，他处理完公务，就四处游玩，日子好不快活。

苏轼为人天真烂漫，交游广阔，而且总是推心置腹地交友，妻子警告他，君子之交淡如水，速成的友情都是假的。

但苏轼就是这性格，他不忙就不爽，于是就自己给自己找事情。

凤翔干旱，久不下雨，苏东坡爱民，就写文章和雨神讲道理，滔滔不绝讲了一大堆，估计雨神被说服了，降了雨，苏轼高兴得不行，将自己后花园的亭子都改名为喜雨亭。

苏轼很喜欢讲道理，他不止和人讲道理，和各路牛鬼蛇神，他也讲道理，有人突然发疯，当地人说是被鬼上身了，苏轼就开始和鬼讲道理。

总之，在他看来，人活着，还是要讲道理的。

在凤翔府，苏轼有个顶头上司，人不坏，但每次苏轼前去述职，都等了很久，这让苏轼很不爽，于是，他就动笔，写文章讽刺一二。

苏轼的输出和输入一样，都很勤快，只要有机会，他不会放过自己有机会读到的书，不断进行输入。

可能这就是为什么很多人活着活着，人生就变成了重复，而苏轼却越活越新鲜，因为他一直在更新自己。

然而，他的好日子并没有持续多久，妻子病故后没多久，父亲也因病去世，苏轼再次回家奔丧。

三年后，当他再次回到朝堂，王安石的变法已经开始了。

人生就讲究一个因缘际会，该来的，总是躲不掉，不会来的，任你如何担心，也不会来。

苏轼为父亲守丧三年，再次回到朝堂，王安石当了副宰相，大权在握，而且深得皇帝信任。

最重要的是，变法开始了，本想让社会变得更好，可是社会还没变好，官场就先变得乌烟瘴气一团糟。

对于王安石变法，苏轼是反对的，无数读书人都是反对的。

然而，反对无效。

欧阳修心灰意冷，退隐山林，司马光也被派去了外地，苏轼也请求外调，坚决不与王安石为伍。

最终，苏轼做了杭州通判，他之所以不去退隐，也是因为舍不得。

眼看时事力难胜，贪恋君恩退未能。

但苏轼到杭州，不仅成就了杭州，也成就了苏轼。

乐天派苏轼，到了杭州，见了西湖，心里就快活起来了，毕竟大好河山，不仅美不胜收，还不要钱。

乐得他诗兴大发，赶紧赋诗一首：

未成小隐聊中隐，可得长闲胜暂闲。

我本无家更安往？故乡无此好湖山。

朝堂的事，让苏轼很不开心，可是乐天的性格，拯救了他。

西湖附近，寺庙众多，他没事就前去逛逛，和庙里的和尚闲话聊天，日色渐晚，在人家的灯火之中，他缓缓归来。

有时候，他向山中和尚借一把躺椅，搬到竹林里，脱下长袍，光着膀子在林荫下睡觉。

他是个闲不住的人，总要给生活找点乐趣，他写词戏弄高僧，找个妓女来唱，拉着高僧去听，妓女一开口，老和尚听得哈哈大笑。

有些和尚修行不到家，不守清规，还调戏良家妇女，甚至犯下杀戒，苏轼气愤得很：

这个秃奴，修行忒煞。

但最让苏轼难受的，还是流离失所的农民，他只恨自己没有广厦千万间。

然而，苦难和哀愁占据不了他的内心，他总能找到这人间美好的东西，然后为此高兴。

虽然这人间破破烂烂，但总有一些让人欢喜的地方。

苏轼写词，他讨厌说不完的闺怨，他想到什么就写什么，写自己的感悟，破除了个人的幽怨。

在杭州，他游玩，写文，他也吃遍杭州美食，但他更想为人民服务，可是官场黑暗，他的理想得不到实现，他只能尽力而为。

但他的眼界，却越来越开阔，他的心胸，却越来越开阔。

见众生，见天地，见自己。

人这一生所有的经历，都是为了成为更好的自己。

杭州任职到期后，苏轼北上山东密州，沿途所见，饿殍遍野。

只要看见尸体，苏轼就停下来埋葬，他就这样一路到密州。

密州很穷，他的俸禄又减少了，加上为官清廉，不懂贪污，所以官越当越穷，生活越过越艰难，但最让他难受的，还是内心的煎熬，他的国家是那样的千疮百孔，他的理想，是那样的难以实现。

然而，乐天派的性格，又一次拯救了他。

他生活清贫，竟觉得自己跟陶渊明一样，他越想越觉得自己和陶渊明很像，有很多相似的地方。

他写“田园诗”：

杖藜观物化，亦以观我生。

万物各得时，我生日皇皇。

你读起来，真想为他鼓掌。

1076年，苏轼40岁，四十不惑，他调离密州，做了徐州太守。

他运气实在不怎么样，刚做了太守，徐州就发生水患，他身先士卒，亲自参与救水工程，晚上和士兵一起睡在城墙上。

对于那些有点家底，想逃离徐州的人，他担心引起混乱，就说：

我不走，你们也不要走。

洪水过后，他还是没法闲着，民生工程不等人啊。

两年后，他调离徐州，前往湖州任职，上任后，他例行公事，给皇帝写了《湖州谢表》，他在里面自嘲：

“愚不适时，难以追陪新进”、“老不生事或能牧养小民”。

他心里真的就是这么想的，他对变法很失望，对皇帝也挺失望，然而，他的对头，说他讽刺朝廷，简直大逆不道，还翻遍他的诗作，找到一些讽刺朝廷的“罪证”，将他抓进了监狱。

四十多岁的苏轼，扛着一大家子的生活担子，却因为写文章，进了监狱。

全家大哭，但苏轼很平静，他笑着给苏夫人讲故事，将苏夫人逗笑了，然后他跟着官差走了。

这一次，他命在旦夕，几乎都要被拉出去杀头了。

但他命大，被救了。

只不过，官丢了，人被贬去黄州，担着一个没权没钱的职位。

写诗让他受尽苦头，可是出狱后，看到大好河山，他的诗兴大发，提笔又写了两首诗，写完之后，他掷笔一笑，“我真是不可救药。”

人生又许多苦难，有人被苦难压低了头，就再也抬不起来了，但有些人，越是痛苦，精神就越是昂扬。

人到中年，苏东坡很苦。

进了监狱，九死一生，活着出来了，却连工作都丢了，一家人的生活，还不知道怎么办。

没工作，没钱，但日子还是要过。

初到黄州，他寄宿寺庙，幸好他才名外传，又不少小迷弟，太守就是他的粉丝，偶像来了，太守就经常请苏轼喝酒。

黄州雨水很多，下雨天，苏轼也赖床，临近黄昏，才去散步，有时候和朋友结伴而游。

钱越来越少，怎么办？

他不知道，但他知道，总会有办法的，他经常竹杖芒鞋，出去游玩，小舟一叶，和渔人樵夫打成一片，被醉汉东推西推，他还挺高兴，自喜渐不为人识。

很多人，要是遇到这种情形，估计得抱怨命运不济，但苏轼并没有。

到了黄州，他就变得毫无官架子，和普通人一般无二。

日子快过不下去了，当官的朋友，在城东的山坡上，为他谋了数十亩地，他在山上盖房子，自称东坡居士。

此时的东坡，和天下所有农民一样，天旱时，他为地里的庄稼担忧，下雨时，他高兴得手舞足蹈。

“四邻相率助举杵，人人知我囊无钱。”

每天，他带着斗笠出去种地，手扶犁耙，辛勤耕作。

这不是苏大学士，而是农民苏东坡。

农忙过后，他抽空去城里喝酒，喝醉了，就在路边草地上睡觉，暮色渐进，好心的农民，走去将他叫醒。

有时候，他乘着夜色，驾着小舟，游于江上，喝酒唱歌：

长恨此身非我有，何时忘却营营。小舟从此逝，江海寄余生。

酒是买来的浊酒，词是东坡的词。

他的爱妾朝云给他生了儿子，他说：

人皆养子望聪明，我被聪明误一生。

唯愿孩儿愚且鲁，无病无灾到公卿。

在黄州，苏轼的灵魂得到了升华，他的人生境界，也得到了升华，他的心里，装的不再是抱怨，而是平静。

前半生苏子瞻，后半生苏东坡。

对于生活，苏轼是真的热爱。

这世间，唯有热爱可抵岁月漫长。

在黄州，苏轼很穷，但黄州猪肉便宜，但他觉得，世人都不懂吃猪肉。

东坡买来猪肉，放点酱油，小火慢炖，于是，就成了东坡肉。

他也很会做鱼，鲤鱼用冷水洗干净，擦盐腌制，鱼肚子里塞上白菜心，下锅，加几根葱白，不用翻动。

半熟时，再来几片生姜，浇上一点咸萝卜汁，再来一点米酒，快出锅时，加一点橘子皮。

趁热，开干。

吃着吃着，他又创造了一种美食，就是东坡汤，做法简单。

用双层锅，米饭在菜汤上蒸，汤里加白菜、萝卜、油菜根，来点儿生姜，稀疏放一些大米。

煮熟之后，饭菜同时出锅，饭里有菜香，汤里有米。

味儿一级棒。

什么君子远庖厨，去他妹的。

他觉得，自己可能是陶渊明的转世。

他喜欢陶渊明，还把《归去来兮辞》变成民歌，教村民一起唱，唱歌的时候，他就放下手头的活儿，捡一根小棍儿，在牛角上打拍子，和村民一起唱。

在我们看来，东坡已经活得像神仙了，但苏轼真的想成仙，他去道观闭关七七四十九天，练习断食和气功。

他研读佛经，和和尚们讨论佛理。

这还不够，他还炼丹，坐着白日飞升的梦。

他相信，有长生的人，也有长生的可能，只是人被欲望占据了，所以难得其方。

有人向他求教长生密码，他说长生有四要：

一曰无事以当贵。

二曰早睡以当富。

三曰安步以当车。

四曰晚食以当肉。

人生太苦？不存在的！

精神内耗？不存在的！

在黄州，苏轼的灵魂得到了升华。

生活刚安定下来，他又被调离黄州，上任后，他给皇帝写了谢表，皇帝看了说：

“苏轼真是天才。”

可是，东坡的敌人看了，这哪行，得向皇上参一本：

“他在谢表里还是口出怨言。”

皇帝说：“我了解他。”

没多久，老皇帝就去世了，新帝即位，太后摄政，苏东坡被重用了，8个月，升官三次。

风头一时无二。

那一年，他49岁，马上就到知天命的年纪了。

人生半百，但苏东坡越活越率真。

有次他去拜访宰相，恰逢宰相睡觉，苏轼等了很久，他很不舒服，后来见到宰相，他指着一只乌龟说，这乌龟不好，好的是另一种有三对眼睛的。

宰相不信。

苏轼讽刺说，三对眼睛的乌龟，睡觉要睡普通乌龟的3倍。

宰相懂了。

有次，他对朋友说，苦过了，现在吃饭只要有米饭，清汤，就心满意足。

没多久，朋友请他吃饭，说要以“皛饭”招待他，他不知所以。

那天到了饭点，朋友拿上来一碗米饭，一盘白萝卜，还有一碗清汤。

然后就叫东坡吃饭。

这就是“皛饭”。

每样都是白色的。

东坡懂了，他被捉弄了。

他不爽，就回请了朋友一顿，以“毳餐”招待朋友。

到了饭点，朋友来了，可是总不见上菜，饭呢？

东坡说，不用等了，菜都上了，咱们吃吧。

朋友不明觉厉，盯着饭桌看，啥也没有啊？

东坡解释说，“毳餐”就是毛米饭，毛萝卜，毛汤。

戏弄完了，两人哈哈一笑，大餐一顿。

有次吃完饭，想到自己一生，为何如此艰难，苏轼问，肚中何所有？

有人说，一肚子学问。

没毛病。

有人说，一肚子墨水。

没毛病。

没学问没墨水，写不出锦绣文章。

但朝云说，一肚子不合时宜。

苏轼听完，哈哈大笑，这话深得他心。

“不合时宜”这几个字，跟他一生的不幸都联系起来了。

有趣的灵魂，都不合时宜。

正是因为不合时宜，所以苏东坡在京城做官总是很不爽，人家爱名爱利，混得风生水起，可是他一心为国为民，反而路越走越窄。

朝廷腐败，苏东坡想真正为民做事，却处处被挤兑，有时候他直接不想干了，但他放不下。

最后，他请求外放，不想在京城做官了。

他和杭州比较有缘，做了杭州太守。

再次到杭州，他见杭州数十万人，连一家公立医院都没有，苏东坡成立了杭州第一家公立医院。

三年之内，救人上千，功德无量。

他见杭州人民用水困难，饮用水还有一股咸味，否则就要一文钱一桶去买西湖的淡水。

这让他难以相信，于是，他新建水利，家家户户都用上了甘甜的湖水。

这还没玩，他见西湖杂草丛生，湖面不断缩小，就亲自设计，疏浚西湖，用淤泥在中间建了一道苏堤，在数千工人的努力下，耗时一百多天，才完成整个工程。

西湖变得更实用了，也变得更美了。

1094年，苏东坡被贬岭南，历经1500里，自中国北部到中国南部。

此时，苏东坡已经57岁了。

被贬去蛮荒之地，这本该是很痛苦的时候，但苏东坡并没有觉得很苦，到岭南不久，他就和当地人打成一片，“鸡犬识东坡”。

他告诉朋友，已然无官一身轻，已然乐天知命。

但他开始穷起来了，连羊肉都买不起，只能买一点羊脊骨，做烤羊脊骨。

“煮熟热漉出，渍酒中，点薄盐，炙微焦食之。”

他自己酿酒，一边滤酒一边喝，直到醉得不省人事。

他曾试着酿造橘子酒和松酒。

他甚至都打算在惠州安家了，在一个小山坡上盖房子，房子盖得很精细，种了许多果子树。

他写了两行诗，写他在春风中午睡，屋后寺院的钟声从远处传来，一片静美舒适。

朝廷有人看了，说：原来苏东坡过得满舒服。

于是，朝廷一声令下，他又被贬到儋州去了。

这次，去得更偏远，他也有些悲观，他告诉朋友：

某垂老投荒，无复生还之望。今到海南，首当作棺，次便作墓。

1097年7月，苏东坡到了海南，住的地方破旧不堪，外面下大雨时，屋内便下小雨，他只能把床东挪西挪。

“此间食无肉，病无药，居无室，出无友，冬无碳，夏无寒泉。唯有一幸，无甚瘴也。”

他又告诉朋友：

“尚有此身，付与造物，听其运转，流行坎止，无不可者，故人知之，免忧。”

最艰难的时候，他只能煮苍耳为食，日子清贫如此，但苏东坡却自得其乐，和当地人打成一片。

真是无可救药的乐天派。

他在海南高教育，教出了海南的第一个举人，这是真正的教化。

有时候，他觉得自己可能会老死海南，但朝廷一纸调令，又把他调回来了。

苏东坡觉得自己一生真倒霉，他读韩愈的文章，发现韩愈跟他生日相近，都是魔羯座，他想，怪不得人家总是诽谤他，原来和我同病相怜。

他不懂，自己的命为何如此不好，他就开始读书。

在书上，他找到一个叫马梦得的人，比他小八天。

他说：

据我观察，这一年生的人，都很穷，最穷的，大概就是马梦得和我了，但要仔细比一下，还是马梦得更穷。

人这一生，好或者坏，很多时候，都由不得自己，但我们能做的，就是努力做好自己，成为自己。

1101年7月，已经病了很长时间的苏东坡，自觉命不久矣，他叫来孩子们，告诉他们说：

“我平生未尝为恶，自信不会进地狱。”

他死后，要弟弟子由给他写墓志铭。

不久后，苏东坡与世长辞，留下一生的故事，待与后人评说。

在对苏东坡的评价里，我很喜欢这一句，说他一生只做自己，不做人。

只做自己，就不必考虑很多世俗的东西，随心而活，而不必考虑怎样讨得他人喜欢。

林语堂说：

社会，文化，学问，读历史的教训，外在的本分责任，只能隐藏人的本来面目。

若把一个人由时间和传统所赋予他的那些虚饰剥除净尽，此人的本相便呈现于你之前了。

我们所看见的苏轼，便是那真实的人的样子，虽然又很多苦难，但潇潇洒洒。

我们都应该好好读读苏东坡，他在面对人生的时候，是豁达的，他在对待生命的时候，是率真的。

而这些，都是我们所缺乏的东西。

我们活得憋屈，活得不真实，我们活得痛苦，活得不快乐，但我们所面临的困境，苏东坡都遇到过。

但他的一生，活出了另一种样子，那正是我们喜欢的样子。

文|不有趣灵魂